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În memoria mamei mele care mi-a insuflat interesul 
pentru literatură 


INTRODUCERE ÎN ENIGMĂ 


O, ce frumoasă aparenţă are falsitatea! 
SHAKESPEARE 


MOARTEA LUI DEDAL 


Martin se ridică amenințător. TŢinea în mînă un pistol 
Browning cu surdină. Privit din locul unde stăteam eu, 
aşezat pe o canapea îmbrăcată în catifea roşie, părea şi 
mai solid decit era în realitate. Era înalt, muşchiulos şi bine 
proporţionat. Ochii albaştri, scînteietori, se armonizau cu 
pielea lui albă; părul ondulat, acum albit, probabil că fusese 
roşcat în tinereţe. În ciuda acestui aspect, puţin obişnuit la 
noi, Martin era cubanez. Doar îl ştiam de mult. 

lubita lui, Rugmila, în locuinţa căreia ne aflam, veni lîngă 
el. Era o femeie atrăgătoare din toate punctele de vedere. 
Nu vreau să spun frumoasă; era drăguță şi, bineînţeles, pe 
măsura gusturilor pretenţioase ale lui Martin. Ochii ei, 
foarte negri, îi cercetară pe toţi cei de faţă cu priviri 
amenințătoare. 

— Toată lumea miinile sus! spuse Martin şi buza de jos, 
puţin deformată, i se schimonosi cu cruzime acum. 

Ceilalţi doi care stăteau lîngă mine pe canapea se 
întoarseră surprinşi; eu nu. Ştiam că treaba murdară pe 
care o făceam fusese descoperită. Departamentul 
Securităţii Statului cunoştea pe de rost fiecare mişcare a 
noastră; eu îi informasem, numai că în clipa aceea nu 


aveam certitudinea că şi el aflase. Scopul meu era să-i 
predau pe toţi, legaţi de miini şi de picioare, dar ceva se 
încurcase şi am început să mă gindesc la planul de salvare 
pe care-l aveam pregătit ca să scap şi în această 
eventualitate. 

Nu era oportun să acţionez în momentul acela, fiindcă 
doi dintre ei, care stăteau lîngă mine, ar fi putut să mă 
împiedice şi, în orice caz, eu singur tot n-aş fi putut să-i 
înving. M-am ridicat, deci, cu mîinile în sus. Cel care şedea 
chiar lîngă mine protestă zgomotos. 

— Linişte! sună ordinul sec al lui Martin; întoarceţi-vă şi 
puneţi mîinile pe perete! 

Ne-am supus cu toţii. 

— Percheziţionează-i! 

Rugmila îmi luă de sub haină Luger-ul pe care-l port 
întotdeauna la mine. Repetă operaţia şi cu ceilalţi şi plecă. 

— Staţi jos! porunci Martin. 

Eu m-am îndreptat spre canapea fără grabă, ca să nu se 
observe intenţia mea de a mă întoarce exact în acelaşi loc. 
Şi ceilalţi se întoarseră spre canapea; ajutindu-mă parcă şi 
mai mult, dar, în fond, doar cu intenţia de a-i îndepărta de 
linia de foc, Martin le ordonă să se aşeze pe nişte fotolii 
care se aflau puţin mai departe. 

Cel care tăcuse pînă în momentul acesta exclamă: 

— Cred că ne datorezi o explicaţie, Martin. Sper că nu 
ne consideri nişte marionete, spuse pe un ton rece, deşi 
vocea îi tremura puţin. 

— Linişte! urlă Martin fără să ne slăbească din ochi. Se 
apropie de uşa dormitorului şi strigă: 

— Rugmila, adu-o! 

După cîteva secunde, uşa se deschise şi Rugmila apăru 
însoţită de o femeie brunetă care-şi ştergea lacrimile cu o 
batistă. Aceasta făcu cîțiva paşi şovăitori şi mă arătă cu 
degetul fără nici o ezitare. În acel moment îşi descoperi faţa 
şi o recunoscui: era soţia doctorului Roja care fusese 
arestat dimineaţa. Şi m-am întrebat imediat ce greşeală 


făcusem, deşi, acum, bineînţeles, asta nu mai avea nici o 
importanţă. 

— El e, îngăimă femeia şi izbucni în hohote de plins. 

Martin mă fixă, sumbru, cu ochii lui albaştri. Figura lui 
părea o mască de ceară albă. 

— Bănuiam, şopti el. Voi puteţi pleca, spuse celor care 
şedeau în fotolii. 

Unul din ei încercă să spună ceva, dar Martin repetă: 

— Am spus să plecaţi. Apoi se adresă pe un ton 
poruncitor iubitei lui: 

— la-o de-aici, Rugmila! 

Liniştea care se aşternu în încăpere după ce toţi plecară 
păru că va ţine o veşnicie; amîndoi ne gindeam, fără 
îndoială, la acelaşi lucru. El, însă, spuse cu glas tare ce 
gîndea: 

— Au trecut doisprezece ani şi umbra Suzanei tot ne mai 
urmăreşte, nu-i aşa, Ares? 

Spuse aceasta cu o voce impersonală; orice urmă de 
resentiment dispăruse din glasul lui. Muşchii feţei i se 
relaxaseră, dînd trăsăturilor lui acea notă personală care-l 
făcea atît de atrăgător. 

— Nu mai ai pentru ce să joci teatru; s-a terminat, am 
spus eu; nu mai înşeli pe nimeni. Sper că nu-ţi închipui că 
ţi-am lăsat vreo portiţă de scăpare. 

Zimbi. Era un zîmbet trist; zimbetul celui care ştie că-l 
aşteaptă o soartă cumplită pe care o acceptă însă cu curaj. 

— Ştiu că sînt condamnat, Ares. Mi-ai plătit-o. Îmi dau 
seama că trebuia să fug de tine după povestea aceea, sau 
să te lichidez. Mă mai întreb şi azi cum de-am putut să cred 
că nu vei afla vreodată? Şi ce lovitură perfectă a fost! Păcat 
că ai fost amestecat, făcu o pauză. Şi-acum ce-o să facem? 
întrebă. E clar că Suzanei n-o să-i placă dacă o să vin 
singur. Trebuie să mergem amindoi, Ares. E ceva fascinant 
în treaba asta, nu-i aşa? 

Totul în el redeveni ca mai înainte: chipul ca de granit, 
ochii aprinşi în care se citea o hotărire fatală. Inţelegînd că 


venise momentul, îmi strecurai mîna sub perna canapelei. 

— Tu, Ares, tu o să pleci primul, urlă el, şi-o să ne- 
ntîlnim în iad! 

Am încercat să mă feresc cînd mi-am dat seama c-o să 
tragă. Apoi am tras eu de trei ori... Pe chipul lui se aşternu 
un zîmbet triumfător. Îngăimă cîteva cuvinte pe care nu le- 
am înţeles bine („ştiam” sau „de-asta mă temeam”) şi se 
prăbuşi la picioarele mele. Am încercat să mă ridic dar, 
deodată, totul începu să se clatine cu mine. Mai apucai să 
bolborosesc o înjurătură şi apoi mă cufundai în întuneric... 


OCHII INVIZIBILI 


Peste o lună, refăcut de pe urma rănilor pe care le 
avusesem, urcam scările clădirii principale a 
Departamentului Securității Statului, încadrat de doi 
milițieni. 

La uşă, doi soldați cu caschete albe, în uniforme 
impecabile, luară poziţia de drepţi. Am mers în continuare 
pe un coridor lung pe care se aflau patru uşi şi ne-am oprit 
în faţa uneia dintre ele. Unul din milițieni apăsă pe butonul 
soneriei şi după ce primi ordinul intrarăm în cameră şi ne 
apropiarăm de singurul birou care se afla acolo. Miliţienii 
rămaseră aşteptind în poziţia reglementară în faţa celui 
care stătea la birou. Eu, între ei, m-am lăsat pe-un picior, în 
timp ce gindurile mi se învălmăşeau nebuneşte. Ca să mă 
liniştesc, am aruncat o privire în jur: o încăpere 
dreptunghiulară cu cîteva dulapuri pentru arhivă, două 
fotolii mari îmbrăcate în piele, o măsuţă pe care se afla un 
magnetofon şi, pe pereţi, tablouri ale eroilor Revoluţiei. 

— Dumnealui e domnul Ares, tovarăşe locotenent, 
explică cel care se afla în dreapta mea. 

Locotenentul dădu la o parte hîrtia pe care o citea şi mă 
privi cercetător. Încuviinţă cu un semn şi spuse: 

— Foarte bine, vă puteţi retrage. 


Cei doi milițieni salutară şi părăsiră biroul. 

— Poţi să iei loc, Ares. 

M-am aşezat şi l-am observat în timp ce vorbea prin 
interfon. Era slab şi cu toate că stătea jos, se vedea bine că 
e înalt. Ceea ce te izbea cel mai mult cînd îi priveai figura 
era privirea: exprima inteligență şi, mai mult, o 
perspicacitate neobişnuită. În acel moment simţii nevoia să- 
mi pun ordine în gînduri. 

Peste cîteva minute, în încăpere intră alt bărbat. Era un 
negru voinic dar sprinten în mişcări. Faţa lui îţi dădea 
impresia că este prea mică pentru un asemenea corp. Deşi 
era tînăr, avea totuşi barbă. Probabil că luptase în Sierra. 
Locotenentul îi spunea „Rene”. 

Se apropie de noi şi se aşeză degajat. Ochii îi străluceau 
veseli. Se salutară tutuindu-se şi am dedus din asta că 
aveau acelaşi grad. 

Locotenentul aşeză magnetofonul între noi şi zimbi. 

— Trebuie să înregistrăm discuţia noastră, îmi explică 
politicos.. 

Am dat din cap aprobator şi am început sa ma liniştesc; 
totul arăta că se vor purta corect cu mine, dar că, în acelaşi 
timp, vor fi neînduplecaţi în îndeplinirea misiunii lor: 
cunoaşterea adevărului. 

René începu interogatoriul. Ţinea în mîna o mapa; 
desigur, dosarul meu. 

— Cam cu şase luni în urmă, dumneata, Ares, ai tost 
eliberat din închisoare, printre alte motive, şi pentru buna 
dumitale comportare. 

Deşi inflexiunile vocii lui nu erau întrebătoare, am 
răspuns: 

— Într-adevăr. 

El continuă să răsfoiască hirtiile. 

— După citeva săptămîni, ai luat contact cu un oarecare 
Martin care conducea o bandă de contrarevoluţionari. 

L-am aprobat din nou, de data aceasta cu un semn. 

— Datorită prieteniei dumitale cu numitul Martin, ai 


ajuns să fii, în cadrul grupului, omul lui de încredere. 

Am zimbit; locotenentul mă observă. 

— Nu eşti de acord cu noi în această privinţa, Ares? 
întrebă el. 

Am dat din umeri. 

— Martin nu prea avea încredere în nimeni, i-am 
răspuns. 

— Bine, continuă Rene. Să zicem că avea mai multă 
încredere în dumneata decit în ceilalţi şi că dumneata ai 
ajuns astfel să fii o figură importantă în grup. 

— E posibil, spusei. 

— Deşi îi ţineam permanent sub observaţie, trebuie să 
recunoaştem că la puţin timp după ce dumneata ai intrat în 
această organizaţie, am început să primim anonim 
informaţii preţioase asupra mişcărilor ei. Avem motive să 
presupunem că dumneata ne trimiteai aceste informaţii. 

— Eu le-am trimis, am recunoscut. 

— Şi semnai, Ares...? 

— „Răzbunătorul”. 

— Prin ce se deosebea acest cuvînt de celelalte? 

— Printr-un punct roşu în mijlocul literei „o”. 

— Exact, spuse încet locotenentul. 

— Pînă acum ipotezele noastre sînt corecte, comentă 
René. 

Se întoarse spre colegul lui şi-l îndemnă să continue. 
Acesta, gînditor, îşi lăsă privirea să-i rătăcească prin 
încăpere. Apoi se întoarse spre mine. 

— Ai putea să ne explici, Ares, care au fost principalele 
motive ale atitudinii dumitale? 

Am  presimţit instinctiv că ne apropiem de miezul 
problemei. Am cerut voie să fumez; mi-au îngăduit. Am 
aprins ţigara, am tras o dată din ea şi am dat fumul afară 
fără să mă grăbesc. 

— Motive?... Dumneavoastră vreţi motive? Doar era un 
contrarevoluţionar, nu-i aşa?  observai expresia de 
neîncredere de pe chipul locotenentului. Asta nu-i de ajuns? 


René schiţă un gest de îndoială. 

— Ei, hai, Ares, chiar aşa de simplă e logica dumitale? 
exclamă locotenentul. Cred că nu mai e nevoie să te fac să 
înţelegi ce ar însemna pentru dumneata ca totul să se 
lămurească. Şi dumneata eşti un contrarevoluţionar... pînă 
la proba contrarie. 

Bineînţeles că eram... Schiţai un zîmbet vag. Dintre 
toate gindurile care mă chinuiseră, acesta se detaşase 
mereu cu o limpezime de necrezut. Şi a fost şi cel pe care l- 
am analizat cel mai mult cînd am hotărit să-l distrug pe 
Martin. M-am gîndit la consecinţele pe care le-ar putea 
avea, dar obsesia răzbunării a înăbuşit în mintea mea orice 
alt gînd. Dar de ce îl uram eu într-atiît pe Martin, încît nu-mi 
păsa de faptul că distrugîndu-l pe el aş fi putut să mă 
distrug şi pe mine? 

Vocea lui René mă trezi din gînduri. 

— Aşteptăm, Ares, spuse. 

— Bine, am răspuns eu, motivul principal a fost să mă 
răzbun, deşi m-a influenţat şi aversiunea pe care o simţeam 
faţă de treburile murdare în care erau băgaţi. 

— Am şi apucat-o pe drumul bun, aprobă locotenentul 
zimbind. Noi credem că motivele dumitale sînt legate de cei 
douăzeci de ani la care ai fost condamnat de judecători 
pentru omorirea lui „Şase-Deşte”, un pungaş care se 
presupunea că a fost complicele dumitale în acea afacere 
că sunătoare pe care presa vremii a denumit-o „Asasinarea 
curtezanei din Strada Cero”. Am citit dosarul procesului şi e 
plin de neconcordanţe. Fireşte, şi argumentele dumitale şi 
ale apărării au fost puţin convingătoare şi destul de 
contradictorii. 

— Ce lucru de miîntuială; o farsă, nu-i aşa, Ares? îşi dădu 
părerea René. 

Am dat din umeri. 

— N-am eu ce să mă laud, dacă vă referiţi la faptul că 
atunci n-am fost vigilent. 

— Evident, răspunse el, dar e ciudat şi faptul că în dosar 


nu se face nici o referinţă la Martin. Din ce cauză? 

— E o poveste lungă, am spus eu fără chef. 

— Ca să înţelegem cazul dumitale, adăugă locotenentul, 
ar trebui să ne-o povesteşti. 

L-am privit cu nehotărîre. Primul meu gînd a fost să mă 
opun ordinului lui; dar apoi am simţit brusc o dorinţă 
nestăvilită de a-i povesti totul. Era în mine o învălmăşeală 
de amintiri obsedante, pe care am început să le scot din 
negura uitării şi să le pun în ordine. 

Era pe vremea cînd, cu felul meu de a fi, lipsit de 
scrupule şi sceptic, îmi băteam joc de toate. Plin de viaţă, 
mă fascina activitatea care mă împingea în mod periculos 
pînă aproape de limitele oricăror legi cunoscute. Pe-atunci 
eram incapabil să bănuiesc că o asemenea societate 
coruptă se va prăbuşi definitiv peste nouă ani. Bineînţeles 
că eu nu eram nicidecum un burghez, dar întîmplările în 
care am fost implicat mi-au arătat în mod brutal 
putreziciunea acelei lumi în agonie. 

Privirea mea rătăci din nou prin încăperea aceea goală. 

— Ce-aţi zice, am spus încet, dacă v-aş spune că 
asasinarea Suzanei n-ar fi avut nici un rost dacă nu s-ar fi 
comis în duminica aceea? 

— Ei, hai, Ares, exclamă René. Ce enigmă mai e şi asta? 

— Şi totuşi aşa este, am spus eu. N-ar fi avut nici un 
sens dacă ar fi fost comisă în altă zi. 

— De ce nu ne povesteşti totul, Ares, şi lasă-ne pe noi să 
tragem concluziile? sugeră locotenentul. 

— Cum doriţi, am răspuns aşezindu-mă mai comod pa 
scaun; vă rog, însă, să lăsaţi întrebările pentru sfîrşitul 
povestirii. 

Amîndoi încuviinţară din cap. 

— N-avem nici o obiecţie, adăugă René. 

Am mai lăsat cîteva minute să se scurgă ca să-mi pun în 
ordine gîndurile, în timp ce fumam o altă ţigară. Apoi, 
treptat, treptat, am început să înşir amănuntele banale 
care au constituit punctul de plecare al acelei încilcite 


enigme din îndepărtata zi de duminică a lui iulie 1951. 


PARTEA ÎNTÎI 


ENIGMA 


— Spune-mi, Teodota, ai vreo moşie? 

— N-am nici una, răspunse. 

— Dar case care să-ţi aducă venituri? 

— Nici case, spuse ea. 

— Vei fi avind atunci lucrătoare, insistă Socrate. 
— Nici lucrătoare n-am. 

— Atunci, de unde ai ca să trăieşti în lux? 

— De la ibovnici am, spuse ea. 


XENOFON, 
Memorabilele amintiri socratice 


CUTIA PANDORE! 


Îmi amintesc de parcă ar Îi fost ieri acea după-amiază de 
vară. Orele se scurgeau alene. Nimic în atmosfera 
sufocantă nu prevestea o noapte plină de emoţii. In timp 
ce-mi beam al treilea daiquiri, stînd în picioare, lîngă 
tejgheaua barului „Plaza”, am văzut-o oprindu-se, evident 
nehotărită, în uşă. Dar şovăiala a durat puţin. Se îndreptă 
spre un chelner care servea pe unul din clienţii ce preferau 
să stea la masă. Nu ştiu ce i-a spus, dar era clar că se 
referea la mine: chelnerul mă arătă cu degetul şi ea 
traversă localul, călcînd hotărită pe covor şi se opri lingă 
mine. Era tînără. Abia trecuse de virsta adolescenţei. 
Rochia strinsă i se mula pe corp. Cu toate că eram 
pretenţios în materie de femei, nu i-am găsit decit un 
singur cusur: talia puţin înaltă care, poate, se datora 
rochiei. 


În afară de această nesemnificativă notă discordantă, în 
rest era foarte bine. 

l-am apreciat chipul şi îmbrăcămintea luxoasă dintr-o 
singură privire. Ea se înroşi cînd mă întrebă: 

— Domnul Ares? 

Am încuviinţat zimbind. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Apoi l-am chemat pe barman. 

— Serveşte-o pe domnişoara, Carlos, i-am spus şi m-am 
întors spre ea: Ce doriţi să luaţi? 

— Mulţumesc, nimic. Aş putea vorbi cu dumneavoastră? 
îngăimă ea. 

Nu-mi făceam iluzii asupra serviciilor pe care mi le-ar 
putea cere. Reputația mea era notorie pe vremea aceea; 
desigur, vreo treabă murdară. 

— N-aş vrea să fiu nepoliticos, domnişoară... 

— Ramirez, spuse ea încet. Glenda Ramirez. 

— Foarte bine, domnişoară Ramirez, îmi permit să vă 
spun că am un birou în oraş unde obişnuiesc să-mi primesc 
clienţii. Pe lîngă aceasta, azi e ziua mea liberă. 

— Oh, iertaţi-mă! se scuză ea, făcînd o mutriţă care-i 
descoperi gropiţele din obraji. Dar este o chestiune atît de 
urgentă! Am trecut deja pe la biroul dumneavoastră. 

Am sesizat un tremur în vocea ei şi am observat că din 
cînd în cînd privirea neliniştită îi aluneca discret spre uşă. 
Am zimbit. 

— Cine v-a spus unde mă puteţi găsi? am întrebat-o 
mirat. 

— Şoferul dumneavoastră, adică, se corectă ea, şoferul 
taxiului pe care obişnuiţi să-l închiriaţi uneori. Mi-a spus că 
s-ar putea să fiţi aici, la bar. 

Am dat aprobator din cap şi am întrebat: 

— Şi care este chestiunea aceasta atît de presantă? 

— N-am putea să vorbim... între patru ochi? întrebă ea, 
făcînd un semn spre o masă izolată. 

— Dacă dumneavoastră preferaţi, eu nu văd nici un 


inconvenient în asta, i-am răspuns şi m-am ridicat. Apoi i- 
am făcut semn lui Carlos să-mi pregătească alt da'quiri şi 
ne-am îndreptat spre o masă din colţ. Ea se aşeză şi îşi 
aruncă pe furiş privirea spre uşă. Am scos pachetul de 
ţigări şi i-am oferit şi ei una, dar m-a refuzat. Mi-am aprins- 
o pe-a mea şi am luat o atitudine care arăta clar că sînt 
gata s-o ascult. 

— Este vorba de tatăl meu, murmură cu buzele 
tremurînde, senatorul Gregorio P. Ramirez. Poate aţi auzit 
vorbindu-se de el. 

M-am abținut să n-o întreb ce înseamnă „P” şi am spus: 

— Da. Şi ce e cu el? 

— ÎI şantajează o femeie, explică ea, plecînd ochii. 

Trebuşoara devenea interesantă. 

— Îl şantajează... repetai ca s-o încurajez să continue. 

Îşi muşcă buza de jos şi începu să şovăie. Cuvintele pe 
care i le-am spus atunci, cu indiferenţă, ca să-i înving 
nehotărîrea, erau un sistem brevetat, care totdeauna 
dăduse rezultate: 

— Mai aveţi încă timp să daţi înapoi, domnişoară 
Ramirez... 

Şi-atunci ea, printre suspine, începu să-mi spună o 
poveste veche de la începutul lumii. 

Tăticuţul avusese o legătură extraconjugală cu o femeie 
pe care ea ştia că o cheamă Suzana. După cit se părea, 
această legătură avusese un moment culminant, în care 
senatorul făcuse prostia să lase dovada scrisă a amorului 
lui sub forma unor scrisori înflăcărate. Dar cum totul se 
sfirşeşte pe lumea asta, acest amor intră şi el într-o fază de 
răceală şi de la aceasta trecu la o absolută indiferenţă. 

Totul ar fi fost bine şi frumos dacă respectiva, 
resemnată, s-ar fi aşezat să-şi plingă fericirea pierdută, 
reprezentată, în mod sigur, de o „porţioară” din cei 60.000 
de pesos pe care-i ciştigau cei mari, supranumiţi „părinţii 
patriei”. Dar, din nefericire, n-a fost aşa. Asta se putea 
întîmpla cu altă femeie, dar nu cu Suzana. Şi cînd senatorul 


credea că „episodul” Suzana era un capitol încheiat în viaţa 
lui, primi o scrisoare plină de reproşuri drăgăstoase. Tăcerii 
lui îi urmă una acuzatoare şi, în faţa perseverenţei 
senatorului de a nu răspunde, sosi şi scrisoarea 
amenințătoare: ori trimitea cota, ori soţia lui o să primească 
epistolele lui pline de adjective mieros sentimentale pe 
care Suzana le poseda. Atunci senatorul, în ale cărui planuri 
nu intra şi divorţul (printre alte motive, după cum am aflat 
mai tîrziu, pentru că partea cea mai solidă a capitalului 
familiei era patrimoniul exclusiv al soţiei), începu să-i 
trimită lunar o sumă de bani frumoasei Suzana. Poate că 
lucrurile ar fi putut continua astfel la infinit. Indatoritorul 
senator se resemnase. Dar se întîmplă ca, în jurul datei în 
care am fost amestecat în această afacere, domnii „părinţi 
ai patriei” să hotărască într-un conciliabul memorabil să-şi 
mărească „lefurile”, în semn de dreaptă „recompensă” 
pentru nenumăratele „sacrificii” pe care trebuiau să le facă, 
pentru serviciile pe care le aduceau naţiunii. 

Şi-atunci, nesăţioasa Suzana, situîndu-se cu înţelepciune 
la înălţimea noilor împrejurări, ceru şi ea mărirea cotei 
lunare, într-o proporţie care arăta clar cunoştinţele ei de 
matematică. Situaţia deveni intolerabilă. Senatorul avu un 
acces de furie care, puţin a lipsit să nu degenereze în 
apoplexie. Ţipetele lui au fost atît de puternice încît fata 
află totul şi dacă nu s-a întîmplat la fel şi cu doamna 
Ramirez, asta s-a datorat faptului că în timpul crizei de furie 
a senatorului, ea lipsea de-acasă. 

Domnişoara Ramirez îşi termină povestirea şi mă rugă, 
pe şleau, să-i fac rost imediat de scrisorile care se aflau în 
posesia Suzanei. (În realitate, fata, ascunzîndu-şi faţa în 
miîini, a îngăimat „să fur”). Învoiala s-a făcut cînd ea a scos 
din poşetă o hirtie de o sută, însoţind-o de promisiunea 
fermă că în momentul în care îi voi preda scrisorile, mai îmi 
dă alte două sute. 

— Aş putea aştepta pînă miine ca să pot pune mina pe 
ele? am întrebat. 


— Nu! a sunat răspunsul ei. Miine expiră termenul pe 
care l-a fixat Suzana, după care îi va trimite mamei 
scrisorile cu pricina, şi asta ar însemna categoric divorţul. 

Am cules de la ea informaţiile pe care mi le-a putut da 
despre aşezarea casei şi despre locul în care credea ea că 
se află scrisorile, şi am sfătuit-o să aştepte acasă telefonul 
meu. 

Se ridică în picioare şi îmi strînse mîna cu timiditate. 
Apoi părăsi barul, avînd întipărită pe faţă aceeaşi expresie 
de teamă ca la început. 

Mărturisesc că, instinctiv, ceva m-a făcut să presimt un 
pericol; dar a fost o senzaţie trecătoare, căreia nu i-am dat 
prea multă atenţie. 

Am mai stat puţin la bar şi, în cele din urmă, m-am 
hotărit să dau o raită pe la casa Suzanei. 

Deşi era doar nouă seara, locuinţa, care se afla în 
Vedado, părea pustie. Dar aceasta, după cum am aflat mai 
tirziu, nu era nimic ciudat; căci viaţa de noapte a Suzanei 
începea devreme. Am cercetat curtea străjuită de copaci 
care înconjurau casa, şi, convins că nu e nimeni în ea, în 
momentul în care n-am văzut nici un om trecînd pe stradă, 
am sărit grilajul. 

Am încercat toate şperaclele mele, dar fără nici un 
rezultat. Am înconjurat casa. Avea peste tot ferestre mari, 
apărate de bare groase de fier. 

Mi-am încercat norocul la uşa de la camera de serviciu 
şi, încă o dată, s-a confirmat legea după care nici un lanţ, 
oricît de puternic ar fi, nu poate fi considerat rezistent dacă 
are o singură verigă slabă... Pe-acolo am intrat în casă. 

Am aprins lanterna şi m-am dus direct spre dormitorul 
Suzanei. În toată casa domnea o linişte ca-n biserică şi, 
dacă n-ar fi fost lumina pe care am zărit-o pe sub uşa 
dormitorului, aş fi putut spune că în casă nu era nimeni. 
Dar mă înşelam... Suzana era acasă. 

Era o femeie de o frumuseţe stranie. Părul ei negru, 
mătăsos era tuns după moda denumită ita/ian boy, care se 


impusese cu cîţiva ani în urmă. Ovalul aproape perfect al 
feţei era întrerupt doar de bărbia uşor ieşită în afară. Nasul 
ei, deşi nu clasic, era totuşi de o perfecţiune tulburătoare şi 
forma un contrast încîntător cu gura. Ochii ei negri, mari, 
umbriţi de gene lungi, constituiau o altă notă tulburătoare 
pe chipul acela care, privit în ansamblu, era o stranie 
variantă a frumuseţii feminine. Pe gitul ei gingaş, pe trupul 
gol şi alb lumina strălucea cu licăriri macabre. Şi m-am 
gîndit atunci că femeia aceea purta pe chipul ei frumuseţea 
sublimă a morţii, cum ar fi spus Baudelaire. 

Cuţitul care-i străpunsese rotunjimea sînului ei stîng 
avea un miner de lemn șlefuit şi nu purta amprente vizibile. 
Cuvertura pătată de sînge era la fel de albă ca şi perna 
pufoasă care se afla la căpătiiul patului. Mi-am întors 
privirea spre toaleta impunătoare; pe ea erau diferite sticle 
cu parfumuri costisitoare, pudriere lăcuite, unele cu 
incrustaţii, farduri parfumate, piepteni şi diademe de 
diferite forme şi culori. Într-o casetă ovală, sculptată în 
fildeş negru, se aflau bijuteriile. M-am îndreptat spre 
garderob. Atîrnau înăuntru o mulţime de rochii, mergînd de 
la modele care se mulează pe corp scoţind în relief formele 
feminine, pînă la extravagantele rochii-sac. Pe o măsuţă de 
lîngă pat, aşezată între două fotolii mari, cu perne pufoase, 
se afla o scrumieră de argint cu resturi de scrum şi 
chiştoace de ţigări. Tot pe ea, la fiecare capăt, adică exact 
în faţa fiecărui fotoliu, mai erau şi două pahare în care 
rămăsese băutură. Jos, pe covor, erau împrăştiate, parcă cu 
o nonşalanţă veselă, diferite obiecte de lenjerie intimă. In 
afară de această mică şi poate intenţionată neglijenţă, nu 
se vedeau semne de dezordine. Lumina făcea să pară şi 
mai deschişi la culoare pereţii camerei de un albastru ca al 
cerului. 

M-am îndreptat spre corp şi l-am atins. Era rece, dar 
cheagurile de sînge nu se uscaseră complet. Doar 
rigiditatea membrelor şi fondul palid al feţei în contrast cu 
culoarea neagră a ochilor ei întredeschişi, trădau prezenţa 


ravagiilor iremediabile ale morţii în acel trup sidefiu. 

Dar oare de ce murise femeia aceasta straniu de 
frumoasă? 

— Brrr! am făcut eu, stăpînindu-mi un fior. Totul moare 
pe lumea asta. 

Mi-am început căutările fără să mă grăbesc. Am cercetat 
metodic fiecare obiect din cameră în care, după părerea 
mea, ar fi putut fi ascunse scrisorile senatorului. Inutil. 
Tocmai cînd mă hotărisem să caut şi în celelalte camere, 
privirea mi-a fost din nou atrasă de caseta ovală cu 
bijuterii. Era un obiect ciudat, care părea vechi de o mie de 
ani. Pe capacul sculptat în fildeş se vedea figura unei 
orientale, probabil o chinezoaică. Mînat de curiozitate, am 
luat-o în mînă şi am privit acel chip. Apoi am ridicat 
capacul. Bijuteriile dinăuntru erau, bineînţeles, din cele de 
preţ, deşi nu lipseau şi cîteva fleacuri. Şi totuşi, cutia, în 
sine, nu părea a fi locul cel mai potrivit pentru a păstra 
bijuterii. Imi veni ideea, deodată, că între destinaţia care i 
se dădea acum şi motivele pe cara le-a avut sculptorul cînd 
a cioplit acel chip, exista un ciudat contrast. Urmînd un 
impuls pe care nici azi nu mi-l pot explica, am răsturnat 
conţinutul pe toaletă şi am început să scutur cutia. Apoi am 
ciocănit-o. Sunetul care s-a auzit a făcut să-mi bată inima 
mai repede. Intrebuinţai atunci toate mijloacele pe care mi 
le dicta logica pentru a face să sară resortul care acţiona 
compartimentul secret a cărui existenţă o bănuiam. Dar 
totul a fost în zadar. In cele din urmă, obosit, am pus la loc 
capacul pe şănţuleţele lui, închizînd cutia. Pe chipul acela 
de femeie se reflecta o expresie triumfătoare, care mie mi 
s-a părut că e un fel de sfidare. Am scos lupa şi am privit 
de-aproape figura ei. Şi-am văzut acolo, în fruntea 
chinezoaicei, părînd a face parte din ansamblul sculpturii, 
un gol imperceptibil cu ochiul liber. Am luat a broşă de pe 
toaletă şi am băgat acul în acel mic gol. Am auzit imediat 
sunetul caracteristic unui resort care se declanşează. Am 
ridicat capacul şi înăuntrul cutiei apăru compartimentul 


secret. Scrisorile erau acolo. Le-am băgat în buzunar... 

Toate cîte mi s-au întîmplat apoi - şi au fost destule! — 
nu le pot pune decit pe seama faptului că în noaptea aceea 
am fost mult prea încrezător. Paşii uşori pe care i-am auzit 
în spatele meu mi-au dovedit că, de fapt, fusesem mai 
degrabă neghiob decît încrezător. Tocmai cînd îmi duceam 
mîna spre revolver, auzii un ordin tăios: „Nu te mişca!” 
Eram pe punctul de a mă întoarce ca să-l vad la faţă pe 
atacatorul meu, cînd aceeaşi voce repetă pe un ton 
ameninţător: „Nu te-ntoarce!” Am stat nemişcat. Făcusem 
o greşeală şi nu trebuia să încerc s-o repar făcînd alta şi 
mai mare. Cu simţurile încordate încercam să trag 
maximum de folos din situaţia în care mă găseam şi am 
aşteptat ca omul să vorbească... Dar am aşteptat degeaba. 
Cel puţin, nu-mi mai amintesc să-i mai fi auzit vocea şi nici 
un alt zgomot. În schimb, am văzut ceva strălucind; era 
ceva ce semăna cu nişte steluțe jucîndu-se într-o ceaţă 
opalină. Apoi totul se cufunda în întuneric. 

N-aş putea preciza cît timp am fost inconştient. Cînd m- 
am ridicat de pe covor, am făcut cîţiva paşi, încercînd să-mi 
limpezesc capul. M-am rezemat de perete şi, prin ceața 
tulbure aşternută pe ochii mei, am aruncat o privire în jur. 
Aceeaşi cameră, acelaşi trup gol de femeie. Dar caseta 
dispăruse; la fel şi bijuteriile. 

Şi ca şi cum asta n-ar fi fost de-ajuns, o sirenă spinteca, 
în depărtare aerul cald al nopţii. Frica m-a paralizat. Ştiam 
sigur despre ce era vorba; trebuia să fug imediat. Dar, chiar 
în momentul acela, mă uitai în jos: pe covor se aflau 
mănuşile mele. Mi-am privit mîinile şi pulsul începu să-mi 
bată nebuneşte: erau pline de sînge. Am înjurat printre 
dinţi. Nu încăpea îndoiala ca tilharul care-mi întinsese cursa 
avusese o noapte plină de profit; mînjise şi pereţii încăperii 
cu sînge. 

Amprentele mele erau peste tot. Urletul înspăimîntător 
al sirenei se înteţea. Am ieşit repede în curtea cu pomi; era 
şi momentul. Scrişnetului strident al cauciucurilor pe asfalt 


îi urmară loviturile care forţau uşa... Eu am sărit grilajul şi 
am pornit-o cu paşi uşori. 

M-am dus direct la hotel şi am făcut un duş. Abia cînd l- 
am terminat, m-am uitat la rană. Pielea era inflamată şi mă 
durea, dar nu era nimic grav. M-am îmbrăcat, am băut un 
Bacardi şi m-am aşezat în fotoliu să reflectez la prostia 
mea. 

M-am uitat la ceas; era zece şi jumătate. Îmi veniră în 
minte toate întîmplările prin care trecusem, doar într-o oră 
şi jumătate. Dar nu mi-am pierdut vremea compătimindu- 
mă inutil; eram conştient de situaţia în care mă găseam. 
Fără să stau prea mult pe ginduri, am deschis plicurile şi m- 
am tolănit în fotoliu sa citesc scrisorile. Numai trei dintre 
ele erau ale senatorului. Celelalte erau de la alte personaje 
mai interesante decit el... în fine, să zicem puţin mai 
interesante. Nici unul nu semnase cu numele lui întreg. Le- 
am pus deoparte pe cele ala senatorului, iar pe celelalte le- 
am băgat în buzunar. Lectura lor nu mi-a servit la nimic. 
Am mai băut un Bacardi, am mai meditat puţin şi am pus 
mîna pe telefon. Am zîmbit; fata fusese foarte ascultătoare. 
Aştepta cu nerăbdare lîngă telefon s-o sun. M-a întrebat cu 
sufletul la gură: 

— Le aveţi? 

— Da, i-am răspuns, şi mai am şi multe altele. Cînd 
veniţi după ele? 

Probabil că vorbele mele au alarmat-o! 

— Nu vă-nţeleg, se lamentă ea. Vreţi să-mi explicaţi? 

— Mi-e imposibil la telefon, domnişoară Ramirez. 

Au trecut cîteva secunde în care probabil că s-a gindit 
ce să-mi răspundă. Apoi spuse: 

— Peste o jumătate de oră sînt la dumneavoastră la 
birou. E bine? 

— Vă aştept acolo, am bombănit eu, închizînd telefonul. 

M-am uitat la ceas. Se făcuse unsprezece şi jumătate 
noaptea... Peste patruzeci de minute, cînd am ajuns la 
birou, la uşă mă aştepta un Ramirez, numai că acesta era 


bătrîn, chel şi gras. Doi ochi mici şi vicleni se roteau 
neliniştiţi pe figura lui spilcuită. Era îmbrăcat într-un costum 
scump, de culoare închisă şi avea aerul unui om care toată 
viaţa lui a poruncit. Privirea intenţionat dispreţuitoare fu 
subliniată şi de tonul cu care mi-a spus: 

— Bănuiesc că dumneata eşti Ares. 

Nu i-am răspuns; şi-apoi nici n-am considerat aceasta ca 
o întrebare. Cu un gest vag, l-am poftit să intre. Se lăsă să 
cadă pe-un scaun şi lemnul scîrţii sub greutatea lui 
impunătoare. 

— Domnişoara Ramirez nu vine? întrebai eu. 

— Nu consider necesar să explic motivele pentru care 
fiica mea nu vine; în timp ce vorbea, se uită intenţionat la 
ceas. Am înţeles că ea te-a angajat ca să obţii anumite... 
hîrtii. Bineînţeles că a făcut totul fără ştirea mea... În fine, 
după cite am aflat, acţiunea dumitale s-a soldat cu bine şi... 
am venit după ele; iată cele două sute de pesos care ţi se 
cuvin, după cum a fost înţelegerea. Scoase din portofel 
două hirtii de o sută pe care le puse pe masă. 

— Vai... domnule senator! am exclamat eu pe un ton 
batjocoritor, cîte vorbe pentru a spune de fapt că fiica 
dumneavoastră m-a angajat ca să fur nişte scrisori de la 
„adorabila Suzana”! 

Senatorul nu păru tulburat auzind aceste cuvinte luate 
din una din scrisorile lui. Mă privi cu dispreţ. 

— Numai lipsa de experienţă a unei fete m-a putut 
arunca în ghearele unui ticălos fără scrupule ca dumneata, 
se înfurie el; probabil că nu eşti mulţumit cu cei trei sute de 
pesos promişi la început. Acum vrei mai mult, nu-i aşa? 

— Nu ştiu, domnule senator, i-am răspuns, mîngiindu-mi 
bărbia; pe mine banii mă interesează, dar nu la preţul pe 
care va trebui să-l plătesc pentru povestea asta. Am zîmbit 
deliberat cu obrăznicie. Mărturisesc că dacă m-aş bucura 
de imunitate parlamentară, nu mi-ar păsa de-un mort în 
plus sau în minus, dar cum eu nu sînt decit un biet om şi... 

Mă întrerupse brusc, cu faţa congestionată: 


— Cum? Ce spui? Ce tot spui? repetă. Te avertizez că n- 
o să tolerez nici un fel de scuze. Unde sînt scrisorile? 

— Domnule senator, se pare că dumneavoastră nu 
înţelegeţi, am insistat eu, rizînd obraznic. Vorbeam de un 
mort, mai bine zis de o moartă. Vă amintiţi. De „adorabila 
dumneavoastră Suzana”. Era moartă de-a binelea cînd am 
ajuns eu la ea acasă... Dar, de ce să vă mai explic ceva ce 
dumneavoastră probabil că ştiţi foarte bine. 

Şi cînd am terminat de vorbit, deşi mai zimbeam încă cu 
aceeaşi obrăznicie, mi-am dat seama că în noaptea asta 
eram un monument de prostie; tolănit în fotoliu, cu mîinile 
încrucişate la ceafă, am văzut apărind un pistol în mîna 
senatorului. 

— O să-ţi dai dumneata seama în curînd că nu-i uşor să- 
ţi baţi joc de un om ca mine, tună el mînios. Scrisorile! 

Am băgat mîna în buzunar şi am scos două scrisori pe 
care le-am pus în silă pe masă. 

— Lipseşte una; dă-mi-o! ceru el. 

— Cum lipseşte una? întrebai eu, prefăcîndu-mă cu 
adevărat uimit. Eu n-am găsit decît două. 

El, fără a înceta să mă amenințe cu pistolul, păru să 
reflecteze. 

— Eu am scris trei! exclamă după cîteva secunde. 

— Imi pare rău, am răspuns, eu n-o am pe-a treia. Apoi, 
ca şi cum mi-ar fi venit brusc o idee, am adăugat: Poate că 
Suzana a distrus-o; ca să şantajezi, e de-ajuns una. 

— Acesta este şi motivul pentru care mă interesează a 
treia, explică senatorul. 

Băgă scrisorile în buzunar şi se îndreptă spre uşă. Cu 
mîna pe clanţă, fără s-o deschidă, mă privi fix: 

— Aş vrea să-ţi fie clar un lucru, Ares. Nu încerca să mă 
şantajezi cu scrisoarea asta. 

„Scrisoarea! bombănii eu după ce ieşi. De Suzana nici 
nu i-a păsat.” Mă uitai la ceas; era douăsprezece şi 
jumătate. „Cui naiba să-i pun în cîrcă mortul ăsta?” Am dat 
din umeri şi am luat cele două hirtii de o sută. „O să găsesc 


eu cui”, mi-am spus cu nepăsare şi am părăsit biroul. 

La hotel, înainte de-a mă culca, mi-am notat în 
carneţelul meu întîmplările cele mai importante de peste zi, 
după obiceiul pe care mi-l făcusem de cînd mi-am început 
această meserie. Apoi m-am culcat... şi am dormit bine. 


REFUGIUL UNUI FUGAR 


Se lumina de ziuă. M-am dat jos din pat, mi-am făcut 
gimnastica şi duşul şi m-am îmbrăcat. Apoi, am citit ziarele 
şi-am aflat ceva interesant: mobilul crimei era furtul. 
Servitoarea declarase că lipseau bijuterii preţioase. 
Dispăruse şi un Degas. Rama, care se afla încă pe perete, 
era martorul mut al gustului desăvirşit al hoţului. Dintre 
numeroasele tablouri care împodobeau camera adorabilei 
Suzana, asasinul preferase „Balerina în culise” a lui Edgar 
Degas. 

Poliţia anunţa pe curind arestări; se confruntau 
amprentele luate în cameră, şi arestarea hoţului era o 
chestiune de ore. Asupra unui lucru nu exista nici o 
îndoială: hoţul şi asasinul erau una şi aceeaşi persoană. Mi- 
am înghiţit nişte cuvinţele cam deocheate: iată-mă nu 
numai hoţ ci şi asasin, şi asta din cauza fetiţei ăleia cu chip 
de înger. 

Am oftat cu necaz, am deschis portofelul şi am văzut 
„încîntătoarea” culoare purpurie a sutelor. „Nu, ea n-are 
nici o vină”, îmi ziceam în timp ce ieşeam din hotel. 

Am luat micul dejun şi pe-urmă nu m-am dus la birou, 
după cum obişnuiam. M-am îndreptat spre un telefon public 
şi l-am sunat pe senator. 

— Cu cine doriţi? Era o voce groasă ca de bas; 
inflexiunile ei respectuoase m-au făcut să mă gindesc la un 
servitor. 

— Cu domnişoara Ramirez, vă rog. 

— Cine o caută, vă rog? 


Am bombănit; şi doar trebuia să-mi închipui c-o să mă 
întrebe asta. 

— Ce te interesează pe dumneata? am zbierat eu. Dacă- 
i acasă, spune-i să vină la telefon. 

Oricît ar părea de ciudat, această purtare „expeditivă” 
de obicei dă rezultate mai bune decit orice fel de explicaţie. 
Tipul crezu că sînt vreun personaj căruia nu i se poate 
replica nimic. 

— Domnişoara este la universitate, domnule, explică pe 
un ton respectuos. 

Am închis telefonul, mi-am aprins o ţigară şi am tras din 
ea de citeva ori, meditind; apoi am aruncat-o şi m-am 
îndreptat spre Universitate. La biroul de informaţii mi s-a 
spus că fata senatorului urmează filozofia. Am parcat 
maşina în faţa clădirii şi m-am pregătit să aştept. Pe la 
unsprezece, trecu un băieţaş care anunţa în gura mare 
ediţia de prînz a ziarului Ataja. 

Am cumpărat şi eu un ziar. Cînd l-am deschis, abia m- 
am abținut să nu înjur în gura mare: gluma se-ngroşa. Poza 
mea apărea pe prima pagină... Mi-am aprins altă ţigară şi 
am început să citesc. După o jumătate de oră ieşi şi fata, 
ţinînd nişte cărţi sub braţ. Vorbea şi glumea cu colegele. 

Am fluierat-o; cînd mă văzu, se-ndreptă spre maşină. 

— Trebuie să-ţi vorbesc, i-am spus, urcă! 

Tonul meu poruncitor păru să nu-i placă. Expresia ei 
surprinsă se schimbă repede, devenind întrebătoare. Se 
uită în toate părţile şi, trecînd în partea cealaltă, se urcă 
lîngă mine. Cînd văzu fotografia mea în ziarul care se afla 
pe scaunul maşinii, de-abia îşi stăpîni un strigăt de spaimă. 
Avea şi de ce... Articolul de senzaţie avea un titlu cu litere 
de-o şchioapă: POLIŢIA CAUTĂ UN ASASIN PERICULOS. 

— Dumneata... dumneata ai omorit-o? bilbii ea. 

Era o întrebare naivă, dar pe chipul ei se citea 
neliniştea. 

— Aseară te-am aşteptat, am spus încet. 

— Îmi pare rău, efectiv îmi pare rău. Tata asculta la 


celălalt telefon. Ascultă, încă nu mi-ai răspuns la întrebare! 
Dumneata ai omorit-o? 

Îmi plăcea fetiţa; îmi plac fetiţele care pun întrebări 
candide. 

— Aşa pare să creadă poliţia, i-am răspuns, dar există 
două persoane care ştiu bine că nu-i deloc aşa. 

— Şi... şi cine sînt acele persoane? 

— Asasinul şi... cu mine, bineînţeles. 

— Ai vreo idee cine-ar putea fi? 

Spuse aceste cuvinte fără vehemenţă, dar privirea-i era 
îngrijorată. Imi veni ideea că întrebarea ei avea un 
dedesubt. Am privit-o iscoditor şi i-am răspuns: 

— Da; tatăl dumitale. 

Contrar aşteptărilor mele, nu păru foarte mirată. 
Probabil că era pregătită pentru un astfel de răspuns. 

— Nu-i adevărat! protestă. Dumneata ştii că nu-i 
adevărat; o spui ca să mă sperii. 

În ochi i se citea teama; tonul îi era nesigur. Eu am mai 
întins puţin coarda, ca să văd ce-o mai ieşi: 

— Te-ai înţeles cu tatăl dumitale ca să-mi întindeţi o 
cursă. De ieri mă tot gîndesc la asta. De ce atita grabă ca 
să recăpătaţi scrisorile? Fiindcă nu m-ai găsit la birou, te-ai 
pornit să mă cauţi prin baruri, 

Schiţă un gest de protest, dar eu continuai: 

— Şi nu putea să fie altul; eu trebuia să fiu îmbroboditul. 
E notorie reputaţia mea de detectiv lipsit de scrupule, nu-i 
aşa? Un chip drăgălaş şi trei foiţe de-o sută erau ceva mult 
prea tentant ca să refuz, treaba. 

— Asta e o infamie! spuse ea înfuriată. 

— Poate că dumneata nu ştiai tot ce se punea la cale, 
continuai eu, poate că tatăl dumitale ţi-a cerut doar să mă 
angajezi ca să sustrag scrisorile „adorabilei Suzana” - făcui 
cu ochiul zimbind -, cum îi spunea el drăgăstos. lar eu am 
căzut în cursă ca un prost. Cum puteam să nu-i fac pe plac 
unei fete cu chipul dumitale care, pe deasupra, îmi mai 
oferea şi trei foiţe purpurii? Tatăl dumitale ştia asta. M-a 


aşteptat la Suzana acasă. M-a lovit în cap şi apoi a mînjit 
pereţii dormitorului cu degetele mele... frumoasă treabă! N- 
am ce zice! 

Se uită fix la mine; în privirea ei era şi furie şi dispreţ şi 
frică, toate. 

— Nu văd pentru ce ar trebui să te mai ascult, îngăimă. 
Dar dacă dumneata crezi tot ce-ai spus, atunci eşti şi mai 
josnic decit crede tata. 

Cobori din maşină cu ochii înecaţi în lacrimi. Am oftat şi, 
involuntar, îmi scăpă o înjurătură. N-o să-mi fie deloc uşor 
să mă descotorosesc de mortul ăsta... Am mai rămas acolo 
încă vreo cinci minute, gîndindu-mă la toată treaba; trebuia 
să-mi fac un plan. M-am dat jos din maşină şi m-am 
îndreptat spre staţia de autobuze. Am coborit în centrul 
comercial şi am telefonat la garajul unde altădată ţinusem 
maşina. Le-am spus unde puteau s-o găsească şi am închis. 
Ca să-mi dezmorţesc picioarele, am mers pe jos pe strada 
Reina pînă în strada Campanario. Dacă cumva vreuna din 
sutele de persoane cu care m-am întîlnit îmi văzuse 
fotografia în ziare, apoi poliţia n-a profitat deloc de-asta, 
căci eu continuam să fiu, ca şi înainte, o persoană oarecare 
din milionul de locuitori ai Havanei. 

Am intrat în frizeria unui chinez de pe strada Zanja. M- 
am tuns ca militarii şi mi-am ras mustaţa. Apoi m-am 
îndreptat spre locuinţa Aliciei, în Havana Veche. Am bătut 
în uşă cu inelul de fier şi am aşteptat. Alicia ieşi radioasă. In 
vocea ei era multă ironie: 

— Intră, iubitule. Te aşteptam. 

Am intrat. Aşa era ea. Gesturile ei m-au făcut să mă 
gindesc întotdeauna la o pisicuţă jucăuşă... destul de 
răutăcioasa. 

— Ştiam c-o să vii, îmi spuse. Cînd ţi-am văzut poza în 
ziar; m-am gîndit imediat: acum o să vină să se 
adăpostească aici, va trebui s-o facă... e la ananghie şi o 
să-şi aducă aminte de Alicia. Şi mai tîrziu, cînd totul o să 
treacă, o să mă sărute pe nas şi o să-mi spună: „La 


revedere, scumpo”, şi o să dispară, ca să se-ntoarcă cînd o 
să fie din nou la ananghie. 

Mi-am dat seama cîtă dreptate avea făcîindu-mi 
reproşuri. M-am simţit, pentru o clipă vinovat. Ca să-mi 
ascund tulburarea, am ridicat-o în braţe şi am sărutat-o pe 
nas... Apoi am aşezat-o pe canapea. In vocea ei era multă 
amărăciune, în ochi reproş. M-am simţit vinovat şi am 
sărutat-o din nou. Ea mă înlănţui cu braţele şi-mi răspunse 
cu pasiune la sărutul meu. 

— Clipa asta mă răsplăteşte pentru toate celelalte, 
spuse dindu-mi drumul şi aranjindu-şi cochetă coafura. Şi- 
acum să vorbim despre tine. 

— Dar de cînd am venit nu facem decit asta! i-am 
răspuns surizînd. 

— M-ai surprins într-unul din momentele mele de 
slăbiciune, îmi spuse şi se ridică; de obicei nu sînt aşa. Şi- 
apoi, nu de asta e vorba. Spune-mi, de ce crede poliţia că ai 
omorit-o pe femeia aceea? Se opri o clipă şi mă întrebă 
înfiorîndu-se: Fiindcă n-ai omorit-o tu, nu-i aşa? 

Am  privit-o, îndepărtindu-mă puţin de ea. Da, îmi 
plăceau fetele care pun întrebări naive... Deşi Alicia nu era 
o naivă. Am sărutat-o pe gură murmuriînd: 

— Tu ce crezi? 

— Că eşti foarte în stare şi... aproape că doresc să nu 
mă-nşel. 

— Răutate mică! 

— Este singura modalitate de a te avea lîngă mine, îmi 
explică. 

— Asta se cheamă egoism. Cînd ai ceva bun, trebuie să-l 
împărţi şi cu alţii. 

— Îngîmfatule!... Satirule! 

Am zimbit... l-am povestit pe scurt ce mi se întîmplase. 

— Totul e de fapt un complot ca să mi se pună în cîrcă 
cadavrul ăsta nenorocit, i-am spus în concluzie. 

— Ţi-ai făcut-o cu mina ta; aşa meriţi, bombăni ea. 
Treaba nu era de specialitatea ta şi te-ai băgat în ea numai 


ca să-i faci pe plac fetei. 

— Gata, dragă! protestai eu. Ce!?! o să ne petrecem 
toată după-amiaza numai cu asta? Nu mai vreau să aud nici 
un reproş. 

M-am ridicat în picioare şi mi-am pus pălăria. Bineînţeles 
că era o farsă, căci nu intenţionam să plec. Dar ea s-a 
aruncat de gitul meu... şi totul s-a aranjat. Din momentul 
acela, lucrurile au început să meargă după planurile pe 
care mi le făcusem. l-am dat instrucţiuni să-mi aducă 
scrisorile Suzanei care erau închise în casa de fier din biroul 
meu. 

— Probabil că poliţia, i-am spus, stă la pîndă prin jurul 
clădirii, în eventualitatea că eu m-aş înfiinţa pe acolo. S-ar 
putea însă să fie vreun poliţist şi înăuntru, înainte de a intra 
în birou, uită-te cu atenţie ca să ta convingi dacă e sau nu. 

Am mai învăţat-o apoi cum să scape dacă e urmărită.. 

După două ore cînd s-a întors, am putut să constat că 
învățase bine lecţia. Nimeni n-o urmărise. Am desfăcut 
pachetul cu scrisori; erau şapte în total. Una era a 
senatorului, iar celelalte erau de la diferite persoane trei - 
care semnaseră doar cu inițialele. Am început să mă 
indispun. Le-am citit, le-am răscitit; în ele nu mai era nici un 
alt nume, nimic care să-mi servească drept punct de 
plecare.. Doar prostiile obişnuite pe care bărbaţii le spun 
femeilor cînd înnebunesc după ele. Am înjurat cu năduf şi 
m-am ridicat în picioare. Alicia mă privea. Avea ceva care 
mă făcea să mă simt bine lîngă ea; poate ochii, poate gura, 
poate corpul ei. Dar, mai presus de orice, îmi plăcea 
tăcerea ei grăitoare. Vorbea foarte rar, şi întotdeauna la 
momentul oportun. Lîngă ea puteai să gîndeşti. În clipa 
aceea zimbi şi se ridică; se întoarse din bucătărie aducîndu- 
mi o bere rece... lată că-mi ghicise gîndul... Aşa era ea. 

A trecut după-amiaza. Am mîncat. M-am uitat prin 
ziarele de seară pe care mi le adusese Alicia. Nimic nou. 
Poliţia avea aceeaşi speranţă: asasinul era pe punctul de-a 
cădea în mîinile ei. Am zimbit; ştirea era cam ambiguă. Se 


refereau oare la mine? Am scos carneţelul şi mi-am notat 
adresa şoferului Suzanei. Declaraţia lui nu era foarte 
interesantă, dar... nu se ştie niciodată. 

Cam pe la opt seara, după ce-am ascultat la radio 
buletinul de ştiri, m-am hotărît să ies. Am verificat dacă 
Lugerul e încărcat şi mi-am pus pălăria. Atunci Alicia vorbi: 

— Să-ncerc oare să te conving că nu e bine ce faci?! 

Am zimbit şi ea a înţeles că prin asta i-am răspuns. 

— Nu, e clar că nu, îşi răspunse singură, cu tine ar fi 
inutil. Ai grijă, dragul meu, ai multă grijă. 

— Tot la „Sierra” cînţi? am întrebat ca să spun ceva. 

— Da, dar abia la unsprezece începe spectacolul. O să 
vii? 

— Poate, i-am răspuns. 

Am sărutat-o pe nas şi am ieşit în stradă. Şi în timp ce 
aşteptam autobuzul în colţ, reproşul din ochii ei mă 
urmărea încă, făcîndu-mă să mă simt vinovat. Întotdeauna 
mă folosisem de ea fără nici un scrupul, iar ea nu mă 
dezamăgise niciodată. 


UN OM NUMIT MAQUEIRA 


Era o casă dărăpănată. Ca să ajungi la ea, trebuia să 
cobori într-o mică zănoagă. Casa era izolată, dar chiar şi 
mai departe, acolo unde terenul începea să se ridice din 
nou, se putea vedea un şir de alte case, la fel de delabrate, 
care formau, cu toate, o anticameră a cartierului sărac. De 
pe înălţimea unde mă aflam, am cercetat împrejurimile. 
Ciîţiva metri mai încolo, la lumina unui felinar, un grup de 
puşti zdrenţăroşi stăteau la palavre, în ciuda orei tîrzii. În 
partea cealaltă, strada era pustie. Ascuns în umbra unui 
pom, am mai rămas acolo cîteva minute. 

Nu se zărea nimic care să semene a poliţist; atunci am 
coborit dealul şi m-am îndreptat spre casă. Am ciocănit la 
uşă. N-am bătut nici tare, nici încet, dar era de-ajuns ca să 


fiu auzit dinăuntru. Femeia care-mi deschise ţinea în braţe 
un copil, iar altul o trăgea de fustă. La prima vedere părea 
să aibă vreo patruzeci, patruzeci şi cinci de ani, sau... poate 
mai puţin. Poate că ridurile de pe chipul ei trădau suferinţă 
şi nu bătrineţe. Ochii ei lîncezi şi opaci îi accentuau 
expresia de resemnare. Mizerie... numai mizerie; ochii o 
dădeau în vileag, nici nu mai era nevoie s-o spună. Mă privi 
întrebătoare şi scoase un „Ce doriţi?”, fără prea mult 
entuziasm. 

Nici n-am avut timp să-i răspund. În spatele ei, în uşa 
care dădea în săliţă, apăru faţa blonzie a unui bărbat. 

— Cine e, Angela? întrebă el. 

M-am dat puţin mai la o parte ca să mă vadă bine, darel 
nu dădu semne că mă recunoaşte. Se apropie, dîndu-şi 
soţia de-o parte cu delicateţe. Ea plecă docilă, tirîndu-l 
după ea pe mucosul care i se agăța de fustă. 

Bărbatul mă privi scrutător. 

— Intraţi, tinere domn, spuse, am citit ziarele, dar eu nu 
condamn niciodată pe nimeni înainte de a-l asculta. 

— Mulţumesc - am spus încet şi m-am aşezat pe 
scaunul murdar pe care mi l-a arătat. 

— Fiecare om are motivele lui cînd face un lucru, îşi 
spuse el părerea. Uneori sînt bune, alteori, rele. Bănuiesc 
că şi dumneavoastră aţi avut un motiv. 

Pentru început nu era rău. Nu condamna niciodată pe 
nimeni fără a-l asculta, dar, fără ca eu să fi apucat să 
deschid gura, era convins de faptul că o omorisem pe 
Suzana... 

Privi gînditor în jos: 

— Poate vi se va părea ciudat ce-o să vă spun, îşi ridică 
ochii şi se uită fix la mine. Din mai multe motive, ea şi-a 
meritat moartea: era o femeie despotică şi foarte egoistă. 
Cu mine se purta foarte urit dar... în fine, nu era să fiu eu o 
excepţie. Se purta la fel cu toţi. 

L-am privit cu atenţie; părea a fi cinstit. Aveam nevoie 
de acest om şi trebuia să-l conving să mă ajute. Doarel mă 


putea scoate din încurcătură. 

— Domnule Maqgueira, acum ai rămas fără lucru; te-aş 
putea angaja eu pentru citeva zile, i-am oferit eu. Am 
nevoie de-un şofer. 

— Nu, mulţumesc, îmi răspunse prompt. După cum 
vedeţi, am nevoie de lucru; dar nu de-aşa ceva; ar fi prea 
periculos. Şi-apoi... 

Am scos din portofel una din hiîrtiile purpurii. 

— Pentru trei zile, i-am spus şi i-am pus-o pe genunchi. 

— Ş-apoi, continuă el, maşina pe care o conduceam era 
a ei, iar a dumneavoastră bănuiesc că este pusă sub 
urmărire. 

Am mai scos o hirtie de-o sută, două de zece şi una de 
cinci. 

— Închiriază la o agenţie o maşină, pentru o săptămînă, 
i-am spus. M-am uitat la ceas şi am urmat: La ora zece şi 
jumătate treci încet pe strada Infanta. Stai... să vedem! Da, 
e bine, aşa... Leagă o batistă albă de antenă. 

M-a însoţit pînă la uşă. Părea speriat. 

— Nu fi îngrijorat, domnule Maqueira. i-am spus bătîndu- 
| pe umăr. N-am omorit-o eu pe Suzana. 

Păru puţin surprins. Puțin, nu mult. 

— Nu?! Şi-atunci cine a omorit-o? 

— Asta o vom descoperi dumneata şi cu mine. Pe 
curînd! 

La zece şi patruzeci de minute m-am apropiat de maşina 
pe care o închiriase Maqueira. Era un Chevrolet negru, 
strălucitor. l-am scos batista ţipătoare legată de antenă, am 
urcat şi i-am spus lui Maqgueira s-o cotească după primul 
colţ. Un timp am observat maşinile care mergeau în urma 
noastră. Nu era nici una suspectă, dar eu, în ciuda 
zimbetului maliţios al şoferului Suzanei, i-am poruncit să 
schimbe direcţia de patru sau cinci ori. 

— Sînteţi un om ciudat, îmi spuse el. În ziua în care... a 
fost omorită Suzana aţi fost foarte imprudent. Azi sînteţi 
excesiv de prevăzător. 


— Ţi-a fost greu, dar n-ai spus-o, am murmurat eu. 

= Ce? 

— „In ziua în care aţi omorit-o pe Suzana”. 

— E-adevărat, admise el, că asta era să spun, dar ar fi 
dat naştere la o discuţie inutilă. Ce planuri aveţi? 

Nu i-am răspuns direct la întrebare. Mi-am scos 
carneţelul şi l-am întrebat: 

— Ciţi amanți avea Suzana? 

Se întoarse zimbind şi mă privi: 

— Nu i-am numărat niciodată, îmi spuse, ar fi fost o 
muncă prea grea. 

— Printre ei este unul al cărui nume şi prenume încep cu 
litera R. Ştii cine e? 

— Bineînţeles, îmi răspunse fără să şovăie; ea îi spunea 
Domnul R. Numele lui este Remberto Rameral. E un spaniol 
care importă produse din Spania, în special liqueururi. Pînă 
nu de mult locuia în Almendares. 

— Să-i facem o vizită, am spus şi m-am întins comod pe 
scaun. 

Casa lui Rameral nu avea pe dinafară aspectul pe care 
credeam eu că trebuie să-l aibă casa unui amant al 
Suzanei. Rameral în persoană veni să-mi deschidă cînd am 
sunat. Nu-l cunoşteam, dar ştiam că nu putea fi altul. 
Gestul l-a trădat. La oricine s-ar fi aşteptat, numai la mine 
nu. 

— Ce doriţi? întrebă sec. 

— Să vă vorbesc, i-am răspuns şi am intrat fără să 
aştept să mă invite. 

— Ce neobrăzare!? Cum îndrăzniţi să intraţi astfel în 
casa mea? _ 

— Uşurel, uşurel, domnule Rameral, i-am spus. In 
eventualitatea unui scandal, tot dumneavoastră aţi avea de 
suferit cel mai mult. Presupun că nu doriţi ca soţia 
dumneavoastră să citească asta, l-am ameninţat arătîndu-i 
scrisoarea. 

Intinse mîna ca s-o ia, dar eu am băgat-o repede în 


buzunar. 

— Trebuie să stăm de vorbă. 

Din camera alăturată, o voce de femeie întrebă: 

— Cine-i, Rember? 

— Nimic... nu e nimic, răspunse Rameral trăgindu-mă pe 
terasă. Spuneţi-mi repede ce doriţi. N-am de gînd să vă 
acord prea mult timp. 

În timp ce vorbea, scoase un pachet de ţigări 
„Partagas”. Mi-am amintit deodată de mucurile din 
scrumiera care se afla în dormitorul Suzanei şi inima îmi 
zvicni. În momentul în care se pregătea să bage pachetul în 
buzunar, îl întrebai: 

— Îmi daţi o ţigară? 

Dar n-am mai aşteptat să mi-o dea; i-am smuls pachetul 
şi l-am băgat în buzunar; încercă să se năpustească asupra 
mea, dar i-am tras rapid un cot în stomac şi se dădu înapoi, 
încovoiat de durere. 

— Dacă amprentele de pe acest pachet coincid cu cele 
de pe paharul care se afla aseară în camera Suzanei, 
pregătiţi-vă să  explicaţi multe lucruri Poliţiei, l-am 
ameninţat. 

Mă privi. Ochii lui scăpărau de ură, dar nu-mi răspunse. 

— Cînd o să vă chem la telefon, şi-asta va fi-ncurînd, să 
aveţi o explicaţie plauzibilă la îndemiînă, domnule Rameral. 

Cu aceste cuvinte i-am întors spatele şi m-am îndreptat 
spre maşină, 

— Cum a mers? mă întrebă Maqueira, mai degrabă din 
curiozitate decit dintr-un interes adevărat. 

— N-a mers rău, pentru o primă vizită, i-am răspuns. 

— Ah!... Vor mai fi şi altele? 

— Desigur, desigur. 

— La cine mergem acum? 

— La „C.S.P.”. Îl cunoşti? 

Maqueira se gîndi cîteva secunde. 

— O fi vorba de domnul Padua, spuse în sfîrşit. Numele 
lui e Carlos. Ea îi spunea „viţelul de aur”. E un bătrînel care- 


şi mai permite încă luxul să aibă amante tinere. Probabil că 
lucrul cel mai atrăgător pe care-l văd la el e banul. După 
cum spunea doamna Suzana, are două fabrici de zahăr. 

— Oho! Da’ ştiu că patroana ta şi-i alegea pe 
sprinceană... 

— Da, în asta era expertă; înalţi funcţionari de stat, 
magnați ai industriei, „bancheri ai tripourilor”... 

— la, stai! Una din scrisori e semnată de un oarecare 
S.V. O fi oare „bancherul” Segundo Vertientes? 

— Şi ăsta era unul din cei care veneau pe la ea. 
Maqgueira se răsuci pe scaun şi mă privi pătrunzător: 
Credeţi că vreunul din ei e omul dumneavoastră? mă 
întrebă, 

— Toţi aveau un motiv s-o facă, i-am răspuns în timp ce- 
i făceam semn să pornească. Interesul e prima rațiune a 
unei crime... iar ea îi şantaja. 

— Nu mi-aţi spus încă la cine mergem acum, spuse 
apăsînd pe accelerator. Deşi mie unuia ora nu mi se pare 
potrivită pentru vizite... vreau să spun pentru acest fel de 
vizite. N-ar fi mai bine să le telefonaţi şi să vă daţi întîlnire 
undeva? Dacă o să-i ameninţaţi cu scrisorile, cu siguranţă 
c-or să fugă mîncînd pămîntul. 

Maşina intră pe largul Bulevard 31, dar n-am observat 
decit într-un tîrziu, căci în clipa aceea priveam cu atenţie 
chipul lui Maqueira. Jumătate din el suridea; cealaltă 
jumătate n-avea nici o expresie. Fără îndoială că şoferul 
Suzanei era un om cu cap. Am trecut prin tunel şi am mers 
mai departe. Dincolo de „Potin”, Maqueira se uită la mine 
întrebător, dar nu i-am dat nici un ordin. Continuam să 
fumez, cufundat în ginduri; eram încă nehotărit. Cînd am 
dat colţul pe strada L, i-am spus să parcheze lîngă 
restaurantul „Carmelo”. M-am dus la bar şi am cerut o 
bere; am cerut şi cartea de telefon. Am căutat numele lui 
Carlos Soto Padua. În timp ce sunam la el, sorbeam cîte 
puţin din bere. Auzeam cum telefonul făcea apel la 
intervale regulate şi, în timp ce aşteptam, începui să mă 


gindesc la jocul periculos în care intrasem. Toţi favoriţii 
frumoasei Suzana erau oameni foarte influenţi... O voce de 
femeie îmi întrerupse şirul gîndurilor. Era îngrozitor de 
piţigăiată şi tot insista mereu să ştie cine-i la telefon, 
începuse să mă exaspereze. Eram pe punctul de a-i spune 
o mojicie, cînd o voce de bărbat se auzi în locul ţipetelor ei 
oribile. 

— Domnul Padua? am întrebat uşurat. 

— Chiar el, veni răspunsul de la celălalt capăt al firului. 
Dar aş putea să ştiu cine dracu' eşti şi ce doreşti la ora 
asta? 

Am mai luat o înghiţitură de bere. După voce, am bănuit 
că e burtos şi are peste cincizeci de ani. 

— Am să vă spun lucruri foarte interesante în legătură 
cu moartea Suzanei. V-ar interesa? 

— Cum ai spus? tonul lui cobori devenind aproape 
confidenţial. Şi inflexiunile vocii i se schimbară într-atita, 
încît n-am mai fost aşa de sigur că e burtos şi nici aşa de 
bătrîn. 

— N-am chef să repet ce-am mai spus, domnule Padua, 
i-am răspuns repezindu-l. 

— Nici eu să aud prostii, mi-a replicat, fără să ridice 
totuşi tonul. 

După un asemenea răspuns era logic să mă aştept să 
închidă telefonul, dar nu-l închise. Am presimţit că-l am la 
mînă. 

— Vă aştept peste un ceas la cabaretul „Sierra”, 
domnule Padua. El protestă, dar eu continuai impertinent: 
N-o să vă fie greu să mă găsiţi. Căutaţi o masă fără flori; o 
să fiu acolo. 

Padua continuă să protesteze cînd eu am pus receptorul 
în furcă. Mi-am terminat berea şi am ieşit. 

— La „Sierra”, i-am spus lui Maqueira. 

— La...? Unde...? probabil că expresia feţei lui trăda 
uimirea, dar pe mine nu mă interesa acum să-i studiez 
chipul. 


— La cabaretul „Sierra”, am repetat. 

— Da... aşa mi s-a părut şi mie c-am înţeles de la 
început, îmi explică el. Dar asta e la fel cum mi-aţi fi spus 
că vreţi să vă aşezaţi în Parcul Central, ziua-n amiaza mare; 
în fine, ştiţi dumneavoastră ce faceţi, a adăugat ridicînd din 
umeri. 

— „Sierra” este un loc bun, am argumentat eu fără poftă 
de a mai discuta, dar Maqgueira nici nu mă mai asculta. 

La „Sierra”, sub pretextul că sînt alergic la mirosul de 
trandafiri, am cerut să se ia florile de pe masă. Eram 
departe de intrare şi, din penumbră, am studiat poziţia faţă 
de scenă. Voiam s-o văd pe Alicia fără ca ea să mă vadă. 
Am cerut un daiquiri; orchestra începu să cînte. Veselia era 
molipsitoare, dar eu scrutam neliniştit localul. Muzica încetă 
şi publicul care dansa se întoarse la mese. Atunci apăru 
Alicia, cîntînd unul din cîntecele pe care eu le auzisem de 
multe ori, singur cu ea. Cel mai mult mi-a plăcut recitativul. 
Ca de-atitea alteori, am simtit-o subtilă şi receptivă; era 
totuşi imposibil să mă fi văzut. După Alicia, apăru un comic 
care-şi prezentă numărul. Nişte mulatre dansînd un ritm 
îndrăcit  înlocuiră clownul. Trupurile lor se  înfiorau, 
cutremurîndu-se parcă în ritmul bongoului. Ah, ce mulatre! 
... Cînd Padua se aşeză la masa mea, publicul dansa din 
nou. Nu încercă să-şi ascundă un gest de surpriză. 

— Dumneata... dumneata eşti! îngăimă el. Ce curaj! 

Am zîimbit. M-am înveselit subit văzindu-l; Padua era 
burtos şi chiar dacă n-avea cincizeci de ani, nici mult nu 
mai avea pînă să-i împlinească. Şi totuşi, într-o privinţă mă 
înşelasem: nu avea o fire acră, aşa cum bănuisem eu. Imi 
spuse aproape jovial: 

— Fii scurt, te rog, căci am găsit un pretext foarte 
„anemic” ca s-o conving pe nevastă-mea. 

M-am uitat bine la chipul lui tuciuriu. Era unul din acei 
mulatri plini de bani care mişună pretutindeni pe la noi, 
dar... nu care cumva să-l fi făcut mulatru... Am intrat direct 
în subiect. 


— Am o scrisoare de vinzare, domnule Padua, i-am 
propus. O scrisoare pe care dumneavoastră i-aţi scris-o 
Suzanei. 

Îşi aprinse o ţigară, zîmbind vag. Trase o dată din ea, 
dădu fumul afară şi surisul i se lăţi pe faţă. Se uită la mine. 
Perechile care dansau se întorceau la locurile lor. Padua 
continua să mă privească. Ochii lui n-aveau nici o expresie. 

— Pff! La asta te refereai? N-are nici o valoare, domnule 
Ares. Eu nu semnez niciodată o scrisoare. 

Mi-a dat această explicaţie fără să i se schimbe cu nimic 
expresia goală a ochilor. N-am lăsat să se vadă, dar pentru 
moment am rămas surprins. Speram ca individul să fie un 
omuleţ fricos, înnebunit să obţină scrisoarea 
compromiţătoare, şi, cînd colo, moşulică ăsta se dovedea 
că e mai rece decit un calculator electronic. 

— Fără îndoială că dumneata ai confundat motivul 
vizitei mele; eu sînt interesat să cumpăr altceva. 

Nu-mi place deloc să se vadă cînd sînt şocat de ceva, 
dar de data asta n-am putut să-mi ascund uimirea. El 
continuă imperturbabil: 

— Sînt dispus să-ţi dau două mii de pesos dacă-mi aduci 
intact tabloul „Balerina în culise” al lui Degas. 

Aha! Deci asta era povestea! Eu îi propuneam o 
scrisoare şi el... o înjurătură îmi scăpă printre dinţi: la 
intrarea cabaretului se aflau patru poliţişti. 

Respirînd adînc, privii cercetător în jur: doi agenţi în civil 
înaintau spre mine. Părea că cercul se strîinsese în jurul 
meu. Tocmai cînd încercam să mă ridic în picioare, o voce 
spuse politicos lîngă mine: 

— Nu face scandal, Ares. Te rugăm să ne însoţeşti. 

Am mai respirat adînc încă o dată. Mi-am încordat toţi 
muşchii; m-am ridicat aproape fulgerător. Cel din dreapta 
mea primi un cot în plin stomac. Cel din stînga îşi pierdu 
echilibrul din cauza îmbrînciturii; corpul i se clătină 
spectaculos înainte de a cădea peste masa vecină. O 
femeie începu să ţipe şi ţipetele deveniră generale, de 


parcă eram la balamuc. 

M-am împotrivit cu îndiîrjire celor care-mi ieşeau înainte 
şi am ajuns pe scenă. De-aici, în cabine. Mulatrele tocmai 
se dezbrăcau. Ah, ce corpuri! Dar eu n-aveam timp acum 
de-asta, Gifiind ca un drac, m-am ciocnit de Alicia. Cînd mă 
văzu, tristeţea din ochi îi dispăru şi în locul ei se ivi 
stupoarea. 

— Îmi pare rău că nu pot aştepta şi celălalt număr al 
tău, frumoaso, i-am aruncat eu, înghițind cuvintele în 
grabă. Unde e cealaltă ieşire? 

N-a trebuit să mai repet întrebarea; m-a tras pe coridor 
şi mi-a deschis uşa. Am sărutat-o pe nas. Imi plăcea Alicia. 
Totdeauna ştia cînd un lucru e vital pentru mine. Niciodată 
nu trebuia să-i repet vreo întrebare... Am ieşit şi, în doi 
timpi şi trei mişcări, am ajuns pe strada Cristina. Maqueira 
era acolo. 

— Probabil că m-a recunoscut cineva, i-am explicat în 
grabă. Porneşte! 

Magueira merse în continuare pe strada Cristina şi apoi 
intră în viteză pe strada Belascoain. Apoi, cu o răsucire 
abilă a volanului, o coti pe Bulevardul Carlos IIl şi merse 
înainte spre strada Infanta. M-am dat jos din mers şi i-am 
spus: 

— Miine dimineaţă la zece, plimbă-te pe Malecón. 

— Păi strada asta e destul de lungă, obiectă el. 

— Nu-i nimic, i-am răspuns, te găsesc eu undeva pe 
Malecón. 

Am aşteptat pînă cînd maşina dispăru pe strada Infanta 
şi m-am îndreptat spre o stație de taxiuri. 

— În Havana Veche, i-am spus şoferului care dormita la 
volan. 

Dar nu m-am dus la Alicia. M-am culcat într-un hotel 
ordinar. 


„BANCHERUL” RULETEI 


La opt dimineaţa am ieşit din aşa-zisul hotel; am mers 
pe Empedrados pînă la chioşcul de ziare de la colţul cu 
Monserrate; am cumpărat ziarul £E/ Pais şi, în timp ce un 
băiat îmi lustruia pantofii, am început să-l citesc. La cîţiva 
metri mai încolo, se afla o secţie de poliţie. Un jandarm 
trecu şi se uită în fugă la mine; eu am schiţat un gest de 
salut, el a făcut la fel şi şi-a văzut de drum. 

Moartea Suzanei ocupa, în continuare, prima pagină; dar 
poza mea, nu. În afară de relatarea fugii mele 
spectaculoase de la „Sierra”, poliţia nu oferea nimic nou 
lăcomiei proverbiale a reporterilor. Ajungînd aici, m-am 
gîndit să nu mai citesc mai departe; cine altul putea şti, mai 
bine ca mine, toate amănuntele! Şi totuşi, era şi ceva nou 
în ziar: mi-a fost de-ajuns să arunc o privire ca să mă 
conving. În relatare, figura şi numele Aliciei. Se presupunea 
că încercase să împiedice acţiunea justiţiei. Am bombănit 
înciudat: 

— Proasta de ea! 

Băiatul termină să-mi lustruiască pantofii; am intrat într- 
o cafenea ca să iau micul dejun. După ce-am mincat, m-am 
gîndit o secundă dacă să-i telefonez bancherului Vertientes. 
Am abandonat însă imediat ideea. Nu l-am chemat. 

M-am uitat la ceas; era nouă. Mi-am adus aminte de 
Maqueira şi am luat un taxi. M-am dat jos din el pe strada 
Belascoain. M-am aşezat în Parcul Maceo şi-am privit 
marea; era o liniştită şi întinsă masă lichidă, care se pierdea 
la orizont. Maqueira trecu încet, dar nu l-am oprit. După un 
timp a cotit. Nu-l urmărea nici o maşină dubioasă, Am 
traversat autostrada şi m-am aşezat pe zidul falezei. De- 
aici, aveam în faţa ochilor o privelişte grandioasă: în golf se 
aflau diverse ambarcaţiuni, iar dincolo de ele, liniştea 
majestuoasă a mării mă îmbia la meditaţie... Dar cînd 
Magueira frînă lîngă mine, n-ajunsesem la nici o concluzie. 

— Dumnezeule mare! Încă nu v-a recunoscut nimeni? 


— Porneşte, Magueira, porneşte! i-am spus sărind în 
maşină. 

Maqueira s-a dovedit a fi un elev foarte sîrguincios. O 
lua pe-o stradă, mergea puţin pe ea şi-apoi intra pa alta. În 
Concordia, în spatele frontonului, opri maşina şi se întoarse 
spre mine zimbind maliţios: 

— Bănuiesc că aşa doreaţi să merg, îmi spuse. Şi-acum 
unde mergem? E clar că la Vertientes, îşi răspunse singur. E 
singurul care ne-a mai rămas. 

L-am studiat pe-ndelete. Era un bărbat bine făcut, între 
două virste. Avea o faţă cu piele netedă, îngrijit bărbierită. 
Dar ceea ce a trezit în mine interesul pentru şoferul Suzanei 
au fost ochii lui: două mărgele mici, scînteietoare, în care 
citeai multe. Porni maşina spre Cartierul Chinezesc, iar eu 
m-am cufundat din nou în gînduri. 

Pe vremea aceea, în virful triunghiului format de străzile 
Zanja, Dragones şi Galiano, stătea înfipt Cartierul 
Chinezesc, împroşcînd cu slin chiar inima Havanei. În timpul 
zilei, îi puteai vedea acolo pe chinezi, mişunînd în toate 
părţile, tîrîndu-şi paşii încet, în hainele lor lungi. La ora 
aceasta însă, puţini erau cubanezii care treceau prin acest 
cartier, în afară de cei care se înghesuiau în autobuzele ce 
duceau în centrul comercial. Dar cînd se lăsa seara, străzile 
Cartierului Chinezesc începeau să prindă viaţă; şi totuşi - ce 
ciudat! — foarte rar zăreai vreun om cu pielea galbenă; 
parcă i-ar fi înghiţit pămîntul pa toţi. În locul lor, o mulţime 
eterogenă începea să forfotească pe străzi şi să invadeze 
nenumăratele săli pline da tot felul de jocuri mecanice care 
înghiţeau banii. Şi mai tirziu, cînd noaptea se lăsa de-a 
binelea, prostituatele, care pînă atunci nu se văzuseră, 
trăgeau perdelele de la ferestre. Doar atunci se simțeau 
mai la largul lor, căci salutara prohibiţie a autorităţilor 
devenea mai elastică în timpul nopţii. lar în zorii zilei, 
activitatea febrilă din Cartierul Chinezesc atingea apogeul 
ei: proştii care se încăpăţinau să cîştige la jocurile mecanice 
măcar o monedă, fie ea şi falsă, domnişorii în căutare de 


amoruri facile, marinarul american umblind după o 
„aventură” şi proxenetul, cu toţii aşteptau pe la colţuri sau 
prin sălile de biliard. 

Încetul cu încetul, forfota din Cartierul Chinezesc 
scădea. lar pe urmă, dimineaţa, asiaticii începeau din nou 
să mişune încoace şi-ncolo, tîrîndu-şi paşii încet, în hainele 
lor lungi. 

In acest cartier, îşi stabilise  „sediul” clandestin 
„bancherul” ruletei, Vertientes. L-am aşteptat o jumătate 
da oră. Ştiam că e înăuntru pentru că Maqueira îi văzuse 
Cadillac-ul negru parcat la intrare. leşi înconjurat de mai 
multe persoane. Un şofer, îmbrăcat din cap pină-n picioare 
în uniformă, care stătea pe trotuarul celălalt, traversă 
strada şi-i deschise portiera. Persoanele care vorbeau cu 
Vertientes se împrăştiară în diverse direcţii. 

El a urcat în maşina lui şi eu am coborit din a mea. ŞI 
înainte ca maşina lui să demareze, mă şi aşezasem lingă el. 
Bineînţeles că-l împungeam în coaste cu ţeava Lugerului 
meu. Şoferul se întoarse înspăimîntat. 

— Spuneţi-i să pornească! am poruncit, înfigîndu-i şi mai 
mult pistolul în coaste. 

Spaima din ochii lui se linişti puţin. Făcu un gest şi 
maşina ieşi de la parcare. Şi în timp ce se rezema de 
speteaza scaunului, l-am controlat rapid prin buzunare. 

— Nu port arme niciodată, îmi explică el, şi se părea că 
e adevărat, căci n-am găsit nici una. 

— Bănuiesc că nu mai e nevoie să mă prezint, i-am 
spus. 

El clătină din cap. 

— Obişnuiesc să citesc ziarele, spuse, şi am memorie 
bună. 

Stopul de la Belascoain ne opri. În colţ era un poliţist. 
Şoferul claxonă de cîteva ori şi eu m-am tras mai în spate, 
ferindu-mi faţa. 

— Spuneţi-i să se lase de prostii dacă nu vrea cumva un 
glonţ, am spus printre dinţi. 


El i-a făcut semn tipului şi claxonul încetă. Am plecat 
imediat. M-am răsucit pe scaun şi m-am uitat fix la el, 
spunîndu-i: 

— Buna dumneavoastră memorie e în favoarea mea, 
domnule Vertientes. 

Sub mustaţa lui mică apăru un zîmbet. Băgă mina în 
buzunarul dinăuntru al hainei, dar îşi opri mişcarea cînd 
simţi în coaste împunsătura pistolului. Apoi scoase foarte 
încet mîna din buzunar şi-mi arătă paşaportul deschis. 

— Observă data, spuse laconic. 

Mi-am muşcat buza ca să nu-njur. Vertientes fusese 
plecat în Mexic şi se întorsese în Cuba a doua zi după 
moartea Suzanei. 

— Sper că asta lămureşte totul, spuse el încet; după 
cum vezi, eu n-am putut s-o omor pe Suzana. 

— Dar aţi fi putut pune pe cineva s-o facă, i-am răspuns. 

Zimbi enigmatic. 

— Bineînţeles că aş fi putut, admise el, prefăcîndu-se 
calm, dar n-am făcut-o. De ce s-o fi omorit? Era frumoasă, 
dulce şi drăgăstoasă, îmi spuse cu cinism. Şi nu-mi explic 
nici acum ce motiv a avut cineva ca s-o omoare, 

— Poate asta o să vă explice, i-am spus arătîndu-i 
scrisoarea. 

— Hiîrtia asta!?! murmură cu dispreţ. Doar pe-asta ai 
găsit-o? Eu i-am scris mai multe. E limpede ce concluzie ai 
tras, urmă el, schimbîndu-şi poziţia pe scaun: Suzana mă 
şantaja şi eu am pus pe cineva s-o omoare. 

În acel moment, lumina roşie a stopului ne-a obligat să 
frinăm. M-am lăsat pe speteaza scaunului pînă cînd am 
pornit din nou, şi apoi i-am spus: 

— Îi şantaja pe alţii; de ce nu şi pe dumneavoastră? 

— Îi şantaja pe alţii? Da, e posibil, îşi răspunse tot el. Da, 
aşa era Suzana, dar cu mine n-a făcut-o, oftă cu o vagă 
îndoială. Nu ştiu de ce n-a făcut-o. Se uită cu coada ochiului 
la mine, clipi de cîteva ori şi întrebă timid! Hiîrtia asta e de 
vînzare? 


— Credeam că nu vă interesează, i-am răspuns băgînd 
scrisoarea în buzunarul dinăuntru al hainei. Nu, pentru 
moment nu e de vînzare, domnule Vertientes. Om vedea 
mai tîrziu. 

M-am uitat pe geam; maşina cobora pe sub copacii înalţi 
de pe Avenida de los Presidentes. 

— Spuneţi-i să oprească. 

El îl atinse pe şofer, dar dobitocul nu-l ascultă. 
Vertientes îl atinse din nou. 

— Opreşte-te, Alberto, îi porunci. 

— Sîntem urmăriţi, răspunse sec acesta. 

Vertientes se întoarse repede şi se uită pe geamul din 
spate. Eu am făcut la fel, şi-am zîmbit: era Maquiera care, 
conform instrucţiunilor mele, mergea în urma noastră. 
Vertientes mă fixă cu o privire întrebătoare. Calmul lui 
dispăruse şi ochii-i sticleau de frică. 

— Cine e? îl cunoşti? 

— Lasă-mă aici, i-am poruncit şoferului fără a-l răspunde 
lui Vertientes, şi nu te opri cînd cobor. 

— Ei, cum a mers? m-a întrebat Maqguiera, de îndată ce 
m-am urcat în maşină. 

— Nu grozav, i-am răspuns. Vertientes nu era în Cuba 
duminică. 

— Păi... atunci... sînteţi la fel ca la început. 

— Cam aşa... am murmurat, nevrind să-mi recunosc 
eşecul. Mai bine hai să mîncăm ceva. Caută un loc potrivit. 

— Ce-aţi spune de-un prînz cu mîncăruri naţionale, 
undeva în afara oraşului? îmi sugeră Maqueira. 

— E bine oriunde nu ne vede lumea, i-am răspuns dînd 
din umeri. 

— Gata, ştiu unde, spuse el imediat. La „El Oasis”, 

Timp de o oră cît am mîncat Maqueira şi cu mine am 
vorbit mult. Vorbea cu uşurinţă despre lucruri foarte 
variate, deşi în cultura lui se observau serioase lacune. El 
însuşi mi-a mărturisit că aceste cunoştinţe, împrăştiate şi 
diverse, se datorau profesiunii şi curiozităţii lui nestăvilite. 


Poate că tocmai această curiozitate l-a făcut să-mi spună: 

— Aproape că încep să cred că nu dumneavoastră aţi 
ucis-o pe Suzana. Dar atunci, ce dracu' căutaţi la ea în casă 
în noaptea aia? 

— Ei, dragă Magueira, riscurile meseriei... 

Pe chipul lui trandafiriu apăru un zîmbet franc. 

— Dumneavoastră, domnule Ares, sînteţi un om 
deosebit, spuse. Şi-mi place că sînteţi un om rezervat. 


TRIBULAŢIILE UNUI AMANT AL SUZANEI 


În timp ce Maqgueira aştepta în maşină, l-am sunat pe 
Rameral de la un telefon public. Mi-a răspuns o servitoare. 
Domnul nu era acasă. Probabil, după cum zicea ea, că nu 
plecase încă de la magazin. „Care magazin?” „El Baturro”! 
îmi răspunse, e pe strada Cristina”. 

Cînd am ajuns la „Baturro”, am avut încă un motiv în 
plus ca să apreciez la justa lui valoare „flerul” Suzanei. 
Magazinul ocupa o clădire imensă cu mai multe etaje şi era 
clar că dacă aici nu găseai vreo marfă spaniolă, precis că 
nu se găsea nicăieri în Havana. 

În stînga intrării era un birou separat printr-o balustradă 
de lemn de coridorul care se pierdea în interiorul 
magazinului. De cealaltă parte, diverşi funcţionari lucrau la 
maşini de scris sau de calculat supravegheați de domnul 
Rameral din „mezaninul” lui cu pereţi de sticlă. 

— Domnul Rameral vă aşteaptă sus, domnule, se bilbii 
băieţelul care-i transmisese că am venit. Urcaţi pe-aici, 
adăugă el arătindu-mi scara care ducea spre răcorosul 
birou cu aer condiţionat. 

Rameral era livid, dar mult mai politicos decit fusese cu 
ocazia primei noastre întrevederi. M-a poftit să iau loc şi i- 
am mulţumit pentru amabilitate cu un gest. După ce m-am 


1 Țăranul aragonez. 


aşezat, i-am spus minţind cu neobrăzare: 

— Şi-aşa... domnule Rameral, amprentele de pe 
pachetul de ţigări sînt identice cu cele de pe paharul care 
se afla pe măsuţa din dormitorul Suzanei. Ce-aveţi de spus 
despre asta? 

Rameral apucă un creion şi mizgăli nervos o foaie de 
hîrtie. Apoi îşi ridică privirea şi mă fixă cu ochii lui de animal 
speriat, în timp ce-şi muşca buzele gînditor. 

— Ai dreptate, admise în cele din urmă, am fost în după- 
amiaza aceea la Suzana, şi oftă din greu. Dar n-am omorit-o 
eu! 

l-am studiat chipul; sau Rameral era sincer sau minţea 
magistral. 

— La ce oră aţi plecat de la ea? 

— Cam pe la şase... în jur de şase, îmi răspunse. 

— Ea v-a spus că mai aşteaptă pe altcineva... sau v-a 
lăsat să înţelegeţi asta? 

— Nu ştiu, mi-a răspuns, mîngiindu-şi bărbuţa, nu era 
uşor să ştii la ce se gîndeşte Suzana. Îşi ascundea foarte 
bine adevăratele ei intenţii. 

— Cine a mai rămas în casă după ce aţi plecat? 

— Doar ea şi servitoarea. 

— Cum o cheamă pe servitoare? 

— Ea îi spunea Caita. 

Mi-am adus aminte de ceea ce citisem în ziare şi m-am 
uitat, gînditor, în ochii lui albaştri. 

— Mergeţi pe-un teren alunecos, domnule Rameral, i-am 
spus ameninţindu-l cu arătătorul. În declaraţiile făcute 
autorităţilor, servitoarea afirmă că înainte de-a pleca ea de- 
acasă, nu venise nimeni la Suzana. 

Rameral îşi trecu privirea speriată peste lucrurile 
înghesuite în micul lui birou. Îşi muşcă convulsiv buzele şi 
spuse scrişnind din dinţi: 

— Mă şantajează. 

— Cine vă şantajează? Servitoarea? 

El încuviinţă cu un gest. 


— Doamne, ce oameni...! Dar, în fond, cum e stăpînul şi 
sluga. 

— Scrisoarea pe care mi-ai arătat-o... Rameral se 
întrerupse brusc şi se ridică. Privirea lui perplexă se 
îndrepta undeva pe deasupra capului meu. Cine?... începu 
să spună ceva; atunci eu m-am răsucit pe scaun, 
ascunzîndu-mi panica cu un zîmbet. Pe scara care ducea 
spre birou urcau doi poliţişti. 

Trebuia să acţionez rapid. Am cîntărit dintr-o ochire 
toate posibilităţile pe care le aveam şi am ajuns foarte 
curînd la unica soluţie posibilă: să trec dintr-o săritură, prin 
peretele de sticlă, spărgindu-l, în partea care dădea spre 
magazin. Aşa am şi făcut. Geamul nu era gros şi am căzut 
pe nişte saci plini cu grăunţe care mi-au amortizat căderea. 
Nu-mi revenisem bine din căzătură, cînd începură să-mi 
ţiuie în urechi fluierăturile ascuţite ale poliţiştilor; se auzeau 
din toate părţile, dînd senzaţia unui stol de greieri ţiriind 
asurzitor. 

Sărind peste saci, am ajuns în coridorul principal; m-am 
uitat în dreapta şi-n stînga; la un capăt, o maşină a poliţiei, 
alături de un camion în care cîţiva muncitori încărcau 
alimente, îmi barau ieşirea; la celălalt capăt, spre intrarea 
în clădire, cei doi poliţişti înaintau pe coridor. M-am întors în 
fugă la grămezile de saci. La capătul sacilor se aflau nişte 
lăzi de lemn cu sticle. Păşind peste lăzi, am ajuns în alt 
coridor, mai îngust decit cel principal. M-am oprit gifiind, ca 
să-mi trag sufletul o secundă. Aerul era încărcat de-un 
miros de alimente, dar mie mi-a făcut bine; am traversat 
coridorul şi am mers ascunzîndu-mă în spatele unor rafturi 
înalte, pline cu brînzeturi; ultimele rafturi se terminau în 
zidul casei. Am început să caut o ieşire, dar n-am găsit nici 
una. N-aveam nici o scăpare! M-am uitat în toate părţile şi, 
în cele din urmă, în sus. Cum fluierăturile se apropiau, mi- 
am dat seama că singura ieşire era oberlihtul. Rafturile mi- 
au servit drept scară. Cînd am ajuns sus, am spart geamul 
oberlihtului cu patul pistolului şi, în sfîrşit, am tras în piept 


cu nesaţ aerul curat, dătător de viaţă. Apoi m-am strecurat 
prin spărtură şi ajuns afară, am tras o înjurătură; căzusem 
în cursă şi... mi-o făcusem cu mîna mea! Dar zgomotul unui 
motor m-a readus la realitate. Am fugit pînă în locul unde 
bănuiam că se afla rampa de încărcare şi am văzut cum 
camionul se îndepărta încet de maşina poliţiei. Era unica 
mea şansă. Mi-am ţinut respiraţia şi am sărit... Cînd 
camionul a dat colţul, am îndrăznit să privesc şi am zimbit: 
maşina poliţiei manevra în aşa fel încît să blocheze golul 
lăsat de camion. Pe strada Omoa camionul încetini şi m-am 
dat jos. Am mers pe strada Fernandina, am traversat Monte 
şi am intrat într-o cafenea nenorocită. Abia atunci mi-am 
amintit de Maqgueira, dar era prea tirziu ca să mă întorc. 

— Halal încăierare!... 

Am ridicat capul şi l-am văzut în faţa mea pe chelner, 
care zimbea văzînd în ce stare jalnică eram. 

— Nu, i-am răspuns, a fost un accident de maşină, dar, 
din fericire, m-am ales doar cu nişte zgirieturi. 

— Pe-aici, pe-aproape? Ce curios! Eu n-am auzit nimic. 

— A fost la Cuatro Caminos, i-am spus. Adu-mi o bere! 

După ce plecă, mi-am aprins o ţigară şi am căzut pe 
gînduri. Chelnerul puse paharul pe masă şi continuă să mă 
privească. 

— Nu sînt de-aici, i-am explicat. Am nevoie de pantaloni 
şi de-o cămaşă curată. 

— Exact la asta mă gîndeam şi eu. 

Îţi făcea greață cu mutra lui de porc, plină de jeg, ca şi 
crişma lui, de-altfel. 

— Aşteptaţi un moment, mă rugă şi rînji arătîndu-şi dinţii 
murdari. Apoi strigă: Marcelo! Marcelo! 

Din încăperea din spatele cafenelei ieşi un băiat speriat. 

— Da, domnule Rivas. Ce doriţi, domnule Rivas? 

— Hai, vino-ncoa, trîntore! Domnul are nevoie să-i faci 
un serviciu. 

Am scos carneţelul şi un creion şi am mizgălit pe-o foaie 
măsura mea pentru pantaloni şi cămaşă, am deschis 


portofelul şi am scos o hirtie de douăzeci. Cînd văzu 
portofelul meu doldora, ochii lui Rivas luciră lacomi. l-am 
dat băiatului banii şi nota şi acesta plecă ca din puşcă spre 
Monte. 

Fără să-l fi invitat, Rivas trase un scaun şi se aşeză la 
masa mea. Din clipa aceea începu să mă calce pe nervi. 

— Şi spuneaţi că aţi avut un accident, nu-i aşa 
domnule... domnule...? 

— Alfaro, îngăimai eu în timp ce sorbeam din bere. 

— Şi unde v-aţi lăsat maşina, domnule Alfaro? 

— Nu mai e bună de nimic, am spus, a trebuit s-o trag 
pe strada Cristina. O să chem pe urmă nişte oameni de la 
un atelier s-o ia şi s-o repare. 

— Hm! Da, ăsta-i cel mai bun lucru, ochii lui Rivas 
i se roteau în orbite de parcă ar fi dansat. ŞI... ziceaţi că nu 
sînteţi de-aici? Da, sigur, bine-nţeles că nu sînteţi de-aici... 
La oraş e multă circulaţie, nu...? Pe-aici trebuie să umbli cu 
grijă. 

Vorbea mult şi, în realitate, cred că-l durea-n cot dacă-l 
ascult sau nu. 

— Şi poliţia...? Nu erau poliţişti la Cuatro Caminos? Pe- 
acolo totdeauna sînt mulţi. Eh, poliţiştii? La ce-s buni? se 
plînse el. Dacă dai cu maşina peste-un nenorocit, amindoi 


la închisoare; dacă dai peste vreun personaj, tu - la 
închisoare, iar personajul e liber. Poliţiştii...! Pfff!... 
Niciodată nu-i dau dreptate âluia de-o are... ŞI 


dumneavoastră n-aţi avut neplăceri cu poliţia? N-au făcut 
procesul verbal al accidentului? 

Eram sătul pînă-n git de Rivas. Era respingător şi 
putoarea-i ieşea prin toţi porii. Pe lîngă asta, mai avea şi 
obiceiul groaznic de a vorbi mişcîndu-şi braţele ca două 
visle pe-o mare înfuriată... Am mai tras o dată din ţigară și- 
am aruncat chiştocul. Rivas continuă: 

— Şi-aşa... domnule Alfaro. 

— Mută-ţi hoitul din faţa mea, am bodogănit eu. El a 
rînjit supus, arătîndu-şi din nou dinţii răpănoşi. Apoi se 


întoarse spre băiatul care tocmai intra. 

— În sfîrşit, Marcelo, bine c-ai venit! Domnul Alfaro, şi se 
uită la mine, tocmai începuse să se plictisească de 
conversaţia mea. 

Am luat pachetul pe care mi-l dăduse băiatul şi i-am dat 
un peso; apoi m-am întors spre Rivas: 

— Unde mă pot schimba? 

A rămas pe ginduri cîteva secunde, l-a privit pe băiat şi 
a urlat: 

— Şi tu ce-aştepţi, haimanao? Hai, întinde-o! 

Băiatul fugi înăuntru tremurînd ca varga. Probabil că-i 
era tare frică de Rivas şi avea şi de ce. Rivas era un om 
periculos. 

Se uită la mine, prefăcîndu-se dezorientat. 

— Dumneavoastră... Ah, da! Doriţi să vă schimbaţi! 
Strălucirea din ochi i se stinse. Ideea care-i încolţise în 
minte se conturase clar acum: Urmaţi-mă. 

L-am urmat. 

— Vă puteţi schimba în camera asta. 

Am intrat în chiţimia pe care mi-a arătat-o. Mirosea urit, 
la fel ca Rivas şi ca toată cîrciuma. M-am gîndit să mă 
închid pe dinăuntru, dar a trebuit să mă mulţumesc cu un 
scaun proptit în uşă. Mi-am pus pistolul, actele şi portofelul 
pe o mescioară şi am început să mă dezbrac. Tocmai cînd 
terminam să mă îmbrac, Rivas dădu un picior în uşă şi o 
deschise. M-am repezit la Luger-ul meu. dar Rivas mă 
ameninţă cu o voce tăioasă: 

— Eu n-aş face asta, domnule Ares. 

M-am uitat, la revolverul cu care mă ameninţa şi i-am 
spus mirat: 

— Ares? 

Ochii lui sclipiră batjocoritori: 

— Da, răspunse, nu uit niciodată o mutră pe care-o văd 
în ziare. 

Am dat din umeri şi am continuat să mă îmbrac. 

— E şi asta o mică nenorocire pe capul meu, m-am 


văitat; n-am parte decit de oameni cu memorie bună. 

— Pe mine nu m-aţi dus nici un moment, mărturisi 
Rivas. Din clipa în care v-am văzut, am ştiut cine sînteţi. 

— Foarte bine, domnule fizionomist, i-am răspuns în 
batjocură; şi-acum ce vrei? 

Se prefăcu indiferent: 

— Pe mine nu mă interesează decit asta, spuse repede, 
fluturînd portofelul. 

— Foarte bine. la-l! 

— Nici nu-mi trecea prin cap să vă cer voie, îmi 
răspunse, da-mi place totuşi că sînteţi aşa de darnic. 

M-am aplecat şi-am strîns într-o legătură hainele 
zdrenţuite de care mă dezbrăcasem. 

— Ce fac cu asta? l-am întrebat arătîndu-i pachetul. 

A dat din nou din umeri. 

— Pe mine nu mă interesează decit gologanii, repetă, 
arătîndu-mi iar portofelul şi, pentru o secundă - de mare 
preţ pentru mine - făcu aceeaşi prostie ca mai înainte: îşi 
luă ochii de la mine ca să privească lacom portofelul. 

Îi aruncai în cap bocceaua cu haine şi am sărit pe el. 
Împuşcătura care îi scăpă răsună lugubru în mica încăpere. 
l-am răsucit mîna şi arma îi scăpă jos. Spaima îi lucea în 
ochi. l-am tras un cot în stomac şi se încovoie înspăimîntat. 
l-am mai tras una şi-n barbă şi s-a prăbuşit vomitînd. Am 
băgat Luger-ul în buzunar şi mi-am luat portofelul. 

— În orice caz, n-aveam de gînd să plec fără să-ți 
plătesc pentru serviciile pe care mi le-ai făcut, i-am spus, 
aruncînd pe cearşaful murdar o hirtie de zece pesos. 

Am ieşit şi l-am lăsat bălăcindu-se în propria lui 
vărsătură. Oricum, asta nu era nimic nou pentru el. Băiatul 
stătea la uşă şi mă privea cu ochii speriaţi. 

— E tatăl tău? l-am întrebat. 

El clătină din cap. 

— Atunci, bucură-te, băiete! la ăştia douăzeci de pesos 
şi caută-ţi altă slujbă; aici nu-i de tine. 

M-a învăluit într-o privire recunoscătoare şi s-a întors în 


camera din spatele crîşmei. Am dat din umeri şi am ieşit în 
stradă. Incepea să se întunece. 


NEGUSTORUL DE ANTICHITĂŢI 


Birtul chinezesc în care am intrat pe strada Monte era la 
fel de îngălat ca cel al lui Rivas. În timp ce mîncam o 
fiertură cu un gust îngrozitor căreia i se spunea supă, am 
aruncat o privire pe ziarul pe care-l cumpărasem trecînd pe 
la chioşc. Ma bucurat ştirea că Alicia fusese pusă în 
libertate. Dar cînd am citit rîndurile ce urmau, am simţit un 
gol în stomac; începeau cu litere de-o şchioapă: A 
ÎNCERCAT ASASINUL SUZANEI SA SCAPE DE BIJUTERII, şi 
continua: 


„Azi dimineață, un individ a încercat să vindă bijuteriile 
furate de la domnişoara Suzana Diaz de Arroyo, domnului 
Wilfred Butler, negustor de antichități. DI. Butler, care a 
refuzat sa cumpere aceste articole de provenienţă ilicită, a 
făcut o descriere a individului care coincide cu cea a 
cunoscutului aventurier Juglar Ares, care se crede că este 
cel care a asasinat-o pe domnişoara Diaz.” 


Şi articolul continua cu o grămadă de prostii care m-au 
făcut să rîd; dar, în realitate, n-aveam de ce să rid. Treaba 
se complica din ce în ce mai mult. Cercul se strîngea în 
jurul meu. Am împăturit ziarul şi am început să mă întreb 
ce motiv avea respectivul Butler ca să mintă în mod 
deliberat poliţia. Am dat din umeri. Oricare ar fi fost 
motivele lui Butler, manevrase în aşa fel încît să mă facă să 
mă duc la el. Am luat cartea de telefon şi am căutat la 
partea cu magazine, pe cele specializate în comerţul cu 
antichităţi. Al lui Butler se afla pe strada San Nicolás, în 
partea dinspre Cartierul Chinezesc. Mi-am notat numărul în 
carnet şi am ieşit din birtul ăla infect. 


Se făcuse noapte - era în jur de ora nouă - cînd am 
trecut pe trotuarul de vis-ă-vis de magazinul lui Butler. M- 
am oprit în colţ şi am cercetat pe furiş împrejurimile. 

În zona aceea, se făcea comerţ cu tot felul de lucruri, 
chiar şi cu dezmierdări femeieşti. M-am înviîrtit de cîteva ori 
încoace şi-ncolo. Forfota mulţimii nu ajunsese încă la 
apogeu, dar animația crescîndă te făcea să înţelegi, încă de 
la ora aceasta, că mai tirziu, în primele ceasuri ale 
dimineţii, Cartierul Chinezesc era unul din locurile cele mai 
căutate din Havana. 

În W.C.-ul rău mirositor al unui bar, am controlat dacă 
Luger-ul mi-e încărcat; apoi am traversat strada şi am 
sunat la Butler. 

Din spatele uşii întredeschise, apăru un chinez mic. 

— Ce doliţi? mă întrebă şi imediat adăugă ca şi cum m- 
ar fi aşteptat: Poftiţi, vă log, domnule Ales. 

Am zîmbit; eram un personaj notoriu, mult mai mult 
decit credeam. 

— Mulţumesc, Chin-li, i-am răspuns, fără intenţia de-a 
face o glumă. 

— Eu nu este Chin-li, protestă el, eu este... eu este... 

— Mi-e totuna cum te cheamă, l-am întrerupt. Anunţă-l 
pe şeful tău c-am sosit. 

Chin-li, fără a mai răspunde, se pierdu pe coridorul lung 
care străbătea toată casa. 

Am aruncat o privire în jurul meu. Era magazinul tipic al 
unui negustor de antichităţi. Totul acolo era ciudat: 
figurinele, cristalurile, ceramica, argintăria... totul avea 
aerul acela straniu care-i pasionează atit de mult pe 
colecţionarii maniaci. Chin-li se întoarse surizător. 

— Domnul Butler vă loagă să intlaţi, îmi spuse 
înclinîndu-se ceremonios. 

Am făcut un gest pe care el l-a înţeles perfect. A pornit 
şi eu l-am urmat. Paşii lui erau repezi şi tăcuţi. Mişcările lui 
aveau ceva din elasticitatea unei feline. Se opri în faţa unei 
uşi întredeschise şi, la fel de ceremonios ca mai-nainte, m-a 


invitat să intru. 

Am înaintat. l-am răsucit braţul şi cu o mişcare bruscă |- 
am aşezat în faţa mea în chip de scut, în timp ce-mi 
scoteam pistolul. Butler stătea la un birou aşezat într-un 
colţ. Reacţiona printr-un gest foarte asemănător cu al meu: 
şi-n mîna lui apăru un pistol.. 

— Eu aş numi asta egalitate la puncte, Butler, i-am spus, 
fără a înceta să-l ameninţ cu pistolul. 

El puse pistolul pe masă şi zimbi. L-am îmbrîncit pe 
Chin-li, care căzu jos, şi am rămas în alertă. 

Chin-li se ridică, zimbind enigmatic; îşi confecţionase un 
zimbet plin de înţelepciune orientală. 

— Eu ies afală, spuse el, scuturindu-şi halatul lung, în 
timp ce se îndrepta spre uşă. 

Butler se uită la pistolul lui şi exclamă: 

— Dă-le dracului de arme, Ares! şi deschizind sertarul 
mesei, îl aruncă înăuntru. 

Băgind pistolul în buzunar, m-am dat la o parte din 
dreptul uşii ca să iasă Chin-li; apoi am închis-o. Printre 
multele lucruri ciudate care te frapau la Butler, era, în 
primul rînd, indiscutabilul lui accent latin. Inainte ca să-l 
întreb eu, îmi explică chiar el: 

— Te surprinde că vorbesc aşa de bine spaniola, dar 
numai numele mi-e american. 

— Nu mă interesează originea dumitale, l-am întrerupt; 
vreau să ştiu ce dracu' înseamnă declaraţia pe care ai dat-o 
autorităţilor. 

Butler se tolăni în fotoliu, rizînd satisfăcut. Privindu-l 
aşezat în fotoliu, dădea impresia că nu e înalt. In schimb, 
era robust, iar trăsăturile feţei erau ferme. Era clar că e un 
om care ştie ce vrea. Cînd văzu că nu iau parte la veselia 
lui, încetă să mai ridă şi se îndreptă în scaun. 

— Pardon, se scuză. Am dat friu liber bunei mele 
dispoziţii, uitînd că în situaţia dumitale nu-ţi arde de ris. 

Eu am făcut o grimasă şi am bombănit: 

— Aştept în continuare explicaţia dumitale, Butler. 


Îşi mîngiie gînditor bărbia. 

— Hm, murmură, privindu-mă fix. O să te mire ce-o să-ţi 
spun. Făcu o scurtă pauză şi apoi spuse dintr-odată repede: 
Am vrut doar să-ţi fac un serviciu. 

M-am mişcat neliniştit pe scaun; Butler începea să mă 
exaspereze. 

— Genul ăsta de servicii nu-mi face nici o plăcere, i-am 
răspuns. 

— Lasă-mă să-ţi explic, Ares, mă rugă el, dar vocea lui 
avea inflexiuni zeflemitoare. Dumneata ştii cine a omorit-o 
pe Suzana? 

— De unde dracu' să ştiu! am mormăit eu. Aş mai alerga 
atita dacă aş şti?! 

— Ei bine, eu ştiu cine, Ares, îmi mărturisi şi tonul lui 
zeflemitor se accentuă. Dar cum puteam să ţi-o spun, dacă 
dumneata nu mă cunoşteai? 

— Nu trebuia deloc să mi-o spui mie. Era de-ajuns s-o 
spui poliţiei. 

— Ah... poliţia! exclamă. Nu vreau să am de-a face cu 
poliţia, Ares. 

Situaţia devenea de-a dreptul interesantă. Am zimbit; 
apoi am început să rîd. 

— Ce om! Dumneata, Butler, eşti candidatul meu 
numărul unu la o bătaie zdravănă, am spus rar şi răspicat. 

— Ai face o mare prostie... şi dumneata nu pari deloc să 
fii un prost. 

— Să ne-ntoarcem la oile noastre, Butler. Cine a omorit- 
o pe Suzana? 

— Faptul că n-am spus poliţiei cine a omorit-o pe Suzana 
şi-ţi spun dumitale, are o explicaţie. Lasă-mă s-o iau de la- 
nceput, mă rugă el, luînd o expresie gravă. 

Am făcut semn că sînt de acord şi începu: 

— Toată această încurcătură dezgustătoare, Butler 
accentuă epitetul, a început de la tabloul lui Degas. Ai auzit 
vreodată, înainte de a fi amestecat în treaba asta, 
vorbindu-se de acest tablou? 


Am clătinat din cap. 

— E o frumuseţe, Ares, şi ochii lui se măriră, o adevărată 
frumuseţe, care îmi aparţine. Aşteaptă o clipă. Scoase din 
buzunar un lanţ de chei şi alese una mică. Mi-am aprins o 
ţigară şi l-am lăsat să văd ce face. A deschis un sertar şi a 
scos un act. A întins mîna peste masă şi mi-a spus: Uită-te 
bine la asta! 

Am aruncat o privire pe document. Era actul de 
proprietate al tabloului lui Degas, „Balerina în culise”, emis 
la Paris pe numele lui Butler. Părea autentic, deşi, 
bineînţeles, eu n-aveam cum s-o verific. l-am dat înapoi 
actul şi am luat atitudinea pasivă a celui care aşteaptă o 
explicaţie. 

— După cum vezi, acest Degas este al meu, m-a lămurit 
Butler. L-am achiziţionat pentru o sumă foarte mare, într- 
una din călătoriile mele în Franţa. 

— Şi cum de se afla în posesia Suzanei? am întrebat. 

Rutier îşi plecă capul cu discreţie. Apoi mă privi. O 
umbră de pudoare i se aşternu pe ochi. 

— Bărbaţii sînt slabi, Ares, spuse încet. 

— Deci ai dat tabloul în schimbul dezmierdărilor 
Suzanei, am tras concluzia zimbind. 

Dădu din cap aprobator. 

— Trebuia s-o fi cunoscut pe Suzana ca să înţelegi asta, 
se apără el. Ai cunoscut-o pe Suzana? Sau... ai văzut-o 
măcar vreodată? Vie, vreau să spun... 

— Nu, cînd am văzut-o eu era la fel de vie ca 
Tutankhamon. 

— Cînd o vedeai, o doreai, şi dorind-o, înnebuneai, Ares. 
Pupilele lui Butler se măriră, lucind intens. Da, Suzana era 
una din acele zămisliri ciudate pe faţa pămîntului; dac-o 
vedeai o clipă, o doreai toată viaţa. Nu există bărbat care s- 
o fi văzut o dată şi să nu fi rămas fermecat pentru 
totdeauna. _ 

Lucirea din pupile i se stinse. In clipa aceea, nişte bătăi 
uşoare în uşă îl întrerupseră. Făcu o pauză şi vru să 


continue, dar bătăile se repetară. Tot uşoare. Butler oftă 
enervat, dar nu spuse nimic. Parcă ar fi aşteptat ca intrusul 
să se lase păgubaş, dar, pentru a treia oară, am auzit 
bătăile. Butler făcu un gest de nemulţumire şi pufni 
zgomotos. Apoi se întoarse înjurînd: 

— Intră! zbieră el. 

Uşa se deschise şi în prag apăru o frumoasă statuetă 
chinezească... din carne şi oase. 

— Hm! am exclamat eu. Văd că ştii să-ţi ascunzi 
comoara cea mai de preţ. 

— Fireşte, spuse el şi izbucni în ris. 

Am privit-o pe micuța chinezoaică în timp ce înainta 
spre noi. Purta o rochie de mătase imprimată în culori vii. 
Nu era înaltă, dar era bine făcută. Gura-i era mică; în ochii 
ei migdalaţi, umbriţi de gene lungi, vedeai răutatea. El îi 
spuse Lu-mei. Ea îi vorbi în chineză şi el îi răspunse în 
aceeaşi limbă. Fata nu părea că e de acord cu răspunsul lui; 
am avut impresia că a repetat de cîteva ori acelaşi cuvînt. 

Butler făcu un gest de nerăbdare şi o străfulgeră cu 
privirea. Dar, imediat, stăpînindu-se, îi spuse în engleză i 

— Bine, Lu-mei. O să vin acum. 

Asta a fost totul. Ea ieşi din cameră, lăsînd în urmă-i o 
dîră de parfum suav. 

— Şi, întorcîndu-mă la povestirea mea, Ares, spuse 
Butler şi chipul lui luă o expresie şi mai gravă, din 
nefericire, Suzana nu era o femeie capabilă să se dăruiască 
spontan, din dragoste. Mereu cerea ceva în schimb: unora, 
bijuterii; altora, bani... Totdeauna trebuia să plăteşti un preţ 
mare pentru favorurile ei. În cazul meu, a fost tabloul lui 
Degas. M-am luptat cu pasiunea mea, m-am străduit s-o 
menţin în nişte limite rezonabile, ca să nu-i dau „Balerina în 
culise”, dar... a fost zadarnic. Pasiunea pe care Suzana o 
trezea în mine nu putea fi controlată şi stăpinită... Şi cînd n- 
am mai rezistat, i-am dat tabloul în schimbul unor clipe de 
amor pe care a binevoit să mi le acorde. Butler făcu o 
pauză; vedeam pe faţa lui că-şi amintea acele clipe. 


Suzana, ca femeie, nu avea nici un defect. Nici o pată nu-i 
umbrea frumuseţea şi miresmele paradisului nu-nsemnau 
nimic pe lîngă parfumul trupului ei. Dar în firea păcătoasă a 
Suzanei, n-avea loc nici cel mai mic sentiment de milă. Din 
clipa în care dreptul ei de proprietate asupra tabloului a 
rămas stabilit, cu consimţămiîntul meu tacit de a-l expune în 
camera ei, ocaziile de a mă afla singur cu ea au început să 
se rărească. Apoi au încetat complet. N-a impresionat-o 
nimic; am implorat-o, m-am lamentat, am protestat; 
Suzana, însă, era de neînduplecat. Butler făcu iar o pauză şi 
din nou mi-am dat seama că evoca trecutul. Văzind că 
Suzana îşi bătuse joc de mine, m-am gîndit că trebuie s-o 
pedepsesc, lovind-o cît mai drastic, în ceea ce ar fi durut-o 
mai mult. Şi cum ea, în realitate, nu era, legal, proprietara 
tabloului, m-am hotărît să mi-l iau înapoi. La început, m-am 
gindit să fac o reclamaţie pe cale juridică, cum că a fost 
vorba de un împrumut şi nu de un cadou, dar erau aşa de 
mulţi cei care mă auziseră declarînd în public că i-l făcusem 
cadou, încît mi-a fost teamă că Suzana, cu relaţiile ei, ar 
putea cîştiga procesul, bătîndu-şi deci, din nou, joc de mine. 
Şi-atunci, mi-a venit ideea timpită să-l fur. Bineînţeles că 
nici nu mi-a trecut prin cap să-l fur eu însumi. Am crezut că 
n-o să fie greu să angajez pe cineva să facă treaba asta. 
Butler mă privi necăjit. Văd că nu eşti de acord cu 
procedeul meu, se lamentă el. Şi mie mi s-a întîmplat la fel 
din clipa în care respectivul a plecat de-aici la Suzana. 

— În sfîrşit, Butler, cine e individul şi de unde ştiu eu că 
nu mă minţi? 

— Dumnezeule mare! exclamă Butler. Da' de ce să 
mint? Ştiu că el a omorit-o, fiindcă e imposibil s-o fi omorît 
altul... doar dacă... n-ai făcut-o dumneata... 

Am rînjit la el de mi-a văzut toţi dinţii. 

— la-o încet, Butler. Nu cumva să te-aşezi pe-un butoi cu 
dinamită. 

— Să ne-nţelegem, Ares, răspunse Butler, eu nu te-ajut 
din caritate şi... nici pentru c-aş fi un apărător al Justiţiei. N- 


aveam cum să intru în legătură cu dumneata şi de-aceea 
am recurs la un mijloc, ce-i drept, cam ciudat, dar eficace, 
ca să te fac să afli unde mă găseşti. Scopul meu e să ajung 
la o învoială cu dumneata, pentru că omul pe care l-am 
folosit în treaba asta m-a trădat. Mi-a dat cîteva bijuterii 
fără valoare şi a dispărut cu tabloul. 

— Ai vorbit de un tîrg? Ce fel de tîrg? l-am întrebat. 

— Eu ţi-l descriu pe individ, ca să-l poţi căuta. Dacă-l 
găseşti, abţine-te să acţionezi pînă cînd eu n-ajung la o 
înţelegere cu el în privinţa tabloului. Fără titlu de 
proprietate, nimeni nu va risca să cumpere un tablou atit 
de cunoscut. Probabil că acum a înţeles-o şi el. 

— Aici e ceva dubios, Butler, Cum dracu' o să-l convingi 
pe tip să nu spună la poliţie nimic despre tablou? 

Ochii lui Butler sticliră cu viclenie. 

— Din închisoare mai iese omul, îmi explică vesel, şi 
întotdeauna ai moralul ridicat dacă ştii că afară există nişte 
miişoare care n-aşteaptă decit să-ţi facă viaţa mai plăcută, 
spuse mişcînd sugestiv braţele. Dar, nu-ţi face probleme, 
spuse în continuare, sînt destule mijloace pentru a-l 
convinge. Lasă asta pe seama mea. 

— Voiai să mi-l descrii. Ei, cum arată? 

Butler se întinse şi căscă leneş. 

— Asta înseamnă că accepţi propunerea mea. 

Am dat din cap aprobator. 

— E un bărbat înalt, brunet şi chipeş. Are mustăcioară şi 
se-mbracă bine întotdeauna. Dar descrierea asta nu ti-ar 
servi la mare lucru; ca să-l găseşti uşor, caută prin toate 
parcurile din Havana Veche pînă cînd o să dai de-un 
scamator ambulant, care s-a poreclit el însuşi Cagliostro; şi 
întreabă-l pe Cagliostro de Juan Şase-Deşte. Butler îmi făcu 
semn cu degetul ca să-mi atragă atenţia: Te avertizez, 
Ares; Cagliostro e periculos... la fel şi Şase-Deşte. 

După cinci minute ieşeam din biroul lui Butler, însoţit de 
Chin-li, care mergea înaintea mea cu paşii lui tăcuţi de 
felină. Dintr-una din camerele care dădeau în acel coridor 


lung, ieşi Lu-mei, unduindu-şi corpul strîns în rochia ei 
lungă de mătase; se lovi de mine şi-şi ceru scuze în 
chineză. N-am înţeles nimic din ce a spus, dar am înţeles 
altceva: că nu se lovise de mine întimplător. Chin-li se 
întoarse şi o străfulgeră cu privirea. Fata fugi grăbită şi 
dispăru într-o cameră. 

Cînd am ieşit în stradă, efervescenţa din Cartierul 
Chinezesc ajunsese la apogeu. 


SCAMATORUL AMBULANT 


Îndată ce am scăpat de Chin-li, am căutat în buzunar. 
Parfumul suav al hiîrtiei pe care am scos-o mi-o aminti pe 
Lu-mei. Era un bileţel scris cu nişte caractere ciudate, pe 
coloane. N-am înţeles nimic: era în chineză. Am intrat într- 
un bar chinezesc şi m-am aşezat la o masă. Am cerut o 
bere şi am băut-o încet, în timp ce analizam în amănunţime 
povestea lui Butler. Jocul lui nu mi-a plăcut; şi nici 
concluziile la care am ajuns eu. Am aruncat un peso pe 
masă şi m-am ridicat. Chinezul luă hirtia, o privi 
neîncrezător şi surisul lui perpetuu i se lăţi pe chip. 

— Foalte mulţumesc, domnule, murmură văzind că eu 
mă îndrept spre uşă fără să aştept restul. 

Deşi  premeditasem totul, m-am comportat cu 
dezinvoltură: m-am întors brusc şi i-am spus: 

— Vrei să-mi citeşti biletul ăsta? 

Luă hiîrtia în mînă şi răspunse înclinînd capul: 

— Da, domnule... cu plăcele, domnule. 

Şi aruncă o privire pe bilet. Paloarea se aşternu pe 
chipul lui imberb, ştergindu-i zîmbetul de copil. 

— Ei, pot şi eu să ştiu despre ce e vorba? 

— Vai, domnule! exclamă cu ochii înspăimîntaţi. Vai, 
domnule! 

M-am întrebat dacă nu înnebunise subit. 

— Termină odată! am strigat. Ce scrie? 


Chinezul mizgăli ceva pe-o hirtie şi mi-o dădu. Un fior de 
gheaţă îmi trecu prin şira spinării; pe bilet seria: „Ai grijă, 
eşti în pericol de moarte”. 

Luîndu-mi măsurile de precauţie, ca-ntotdeauna cînd 
eram în situaţii primejdioase, am căutat un hotel în care să 
dorm. Obiceiul de a numi „hotel” orice dărăpănătură, vine 
de la faptul că într-un fel sau altul, trebuie să-i spui cumva; 
tot aşa de bine s-ar fi putut numi „cocină”. Dar, în fine, 
trecuseră cîteva zile de cînd puţin îmi păsa de confort. În 
noaptea aceea am dormit foarte prost: am avut coşmaruri. 
Dimineaţa m-am sculat tîrziu. Mi-am făcut gimnastica şi 
duşul şi pe urmă m-am dus la o cafenea să iau micul dejun. 
După ce-am mincat, am răsfoit ziarele. Moartea Suzanei 
începea să treacă pe planul al doilea. 

Intr-un ziar, i se dedicau doar două rînduri care nu 
spuneau nimic nou. Am îndoit ziarul şi am sunat-o pe Alicia. 
Probabil că telefonul a sculat-o din pat, fiindcă la „Bună, 
frumoaso!” al meu, mi-a răspuns cu un somnoros: 

— Ah! Tu eşti? Nu ştiai că mă deranjezi la ora asta? 

— Ei, hai, morocănoaso! Oare totdeauna te trezeşti aşa 
de bine dispusă!?! 

— Eşti un încrezut, mi-a spus ea, trezindu-se de-a binele 
a. Dacă n-aş fi... 

Am întrerupt-o: 

— Cum a fost cu sticleţii? 

— Oho! a exclamat ea la celălalt capăt al firului, au fost 
foarte politicoşi. La început au ţinut-o într-una că te-am 
ajutat să fugi; pe urmă şi-au cerut scuze, spunînd că totul 
se datora unei greşeli provocată de o confuzie de moment. 
Bineînţeles,  adăugă  rizind cu  maliţiozitatea «i 
caracteristică, că asta nu i-a împiedicat să pună pe unul să 
mă urmărească. In plus, au întors toate pe dos aici, la mine. 

Am zîmbit. Dacă poliţiştii au văzut candoare pe figura de 
pisicuţă jucăuşă a Aliciei, apoi s-au înşelat amarnic; Alicia n- 
avea nimic naiv în ea. l-am trimis o sărutare prin telefon şi 
ea a închis; eu nu. Îmi trecuse prin minte o idee 


năstruşnică. Se auzi imediat un al doilea „clic”; deci nu mă 
înşelasem: poliţia pusese telefonul Aliciei sub observaţie. 
Am aruncat receptorul şi am ieşit repede în stradă. 

Am făcut semn primului taxi şi m-am urcat în el. Era clar 
că peste un minut, locul de unde telefonasem va fi împînzit 
de poliţişti. Aşezat pe locul din spate, am rămas citeva 
minute cufundat în propriile mele gînduri. 

— Unde doreşte domnul să meargă? 

Şoferul era tînăr, dar avea vocea groasă, aproape la fel 
de groasă ca a mea. Am văzut în clipa aceea că se uita la 
mine prin oglinda retrovizoare. Chiar dacă m-a recunoscut, 
n-a lăsat să se vadă. 

— Domnul nu mi-a spus unde merge, repetă el. 

— Nu sînt de-aici, i-am spus, încercînd să imit accentul 
cîntat al celor din provincia Oriente. Mă plimb prin oraş şi 
azi aş vrea să văd Havana Veche. 

Era o poveste răsuflată. Nu i-am spus-o cu scopul ca el 
să mă creadă şi probabil că nici nu m-a crezut. A dat din 
umeri şi a întors maşina, îndreptindu-se spre partea veche 
a oraşului. În cîteva ore am străbătut tot cartierul, dar s-a 
adeverit ceea ce bănuisem eu: n-am văzut nici un 
scamator. De obicei, aceştia ieşeau pe străzi cînd se însera. 

Pe vremea cînd se petreceau toate acestea, Havana 
Veche era un cartier plin de contraste. Era în el un amestec 
ciudat de vechi şi modern, de opulenţă şi sărăcie. 

Pe la ora două, am luat masa de prînz împreună cu 
şoferul. Lăsa să se înţeleagă, din discuţie, că mă crede un 
excentric. Dar eu ştiam că mă recunoscuse. Cînd i-am spus- 
o, mi-a răspuns zîimbind: 

— Nu mă interesează cine sînteţi; dacă-mi spuneţi că vă 
cheamă Domnul X, pentru mine sînteţi Domnul X. Eu sînt 
şofer de taxi şi din asta trăiesc. Oricine îmi plăteşte cursa 
pe care o fac, e pentru mine un om corect. 

— Excelentă filozofie, am spus încet. 

— Spuneţi-i cum vreţi, urmă şoferul. Eu ştiu una şi bună: 
că doi pesos şi cu alţi doi, fac patru. Ridică nasul din 


farfurie şi zîmbi vesel: Ştiţi ceva? Dacă m-aş apuca să-mi 
aleg clienţii, aş muri de foame. 

Probabil că avea dreptate într-un oraş atit de corupt ca 
acesta în care trăiam. 

Cam pe la şapte seara, ne-am oprit pentru a treia oară 
în Parcul Cristo. Pînă atunci, norocul nu ne surisese, deşi 
văzusem diverşi saltimbanci prin alte părţi ale cartierului. 
Fără prea mult entuziasm, m-am dat jos din maşină şi m- 
am îndreptat spre un grup de persoane care se înghesuiau 
în jurul statuii poetului Placido. În mijlocul cercului pe care-l 
formase mulţimea, se aflau doi oameni îmbrăcaţi foarte 
caraghios. Cel mai înalt purta un halat lung de mătase. Cel 
mai mic avea pe cap un fel de turban oriental şi era 
îmbrăcat - credea el - ca indienii. Chiar în momentul acela, 
stîrpitura invita publicul să se apropie. 

— Veniţi, domnilor, veniţi! striga, lungind caraghios 
vorbele. 

— Veniţi să-l vedeţi şi să-l admiraţi pe marele magician 
oriental Cagliostro. Inima îmi sări în piept. Doar o singură 
dată în viaţă puteţi admira un asemenea spectacol! 

Publicul se strînse şi mai mult în jurul lor. Nu se putea 
spune că tilharii dracului nu erau îndemînatici. L-am studiat 
cu atenţie pe Cagliostro. Era un bărbat care trecuse de 
treizeci şi cinci de ani, dar probabil că n-ajunsese încă la 
patruzeci. Era înalt şi puţin burtos, iar gitul lui umflat mă 
făcu să cred că sub halatul lui se ascundea un corp 
muşchiulos. Cînd publicul se apropie, Cagliostro, cu un gest 
teatral, îi porunci limbricului să tacă şi începu să facă tot 
felul de scamatorii, vechi de cînd lumea, dar, cu toate 
acestea, de mare efect. În realitate, se mişca curat şi lucra 
impecabil. Mişcîndu-şi mîinile cu o iuţeală drăcească, făcea 
să apară şi să dispară tot felul de bazaconii, în faţa ochilor 
curioşi ai mulţimii. Apoi m-am uitat şi la tovarăşul lui. Pe- 
ăsta, da, merita să-l vezi! Şi el „învîrtea” ceva cu mîinile, 
numai că era ceva mult mai folositor. M-am strecurat cu 
grijă, ca s-ajung mai aproape. Toţi indivizii care se apropiau 


de el aveau pleoape şi pupile specifice drogaţilor. 

Prima parte a spectacolului se termină şi piticul începu 
să anunţe ceea ce el numea „punctul culminant”. In timp ce 
perora, lăsă să-i scape o aluzie la „cutia milelor”, fapt care 
avu „darul”, puţin rentabil pentru afacerea lor, de a-i 
îndepărta pe unii dintre curioşii care socoteau că văzuseră 
destul pentru cît plătiseră. Piticul, cu un zîmbet ironic, din 
care nu lipsea şi şmecheria, striga cît îl ţinea gura: „Nu 
plecaţi, domnilor, nu plecaţi, contribuiţi la înflorirea artei 
cubaneze, contribuiţi, domnilor.” 

Ori că piticul i-a convins, ori că îi interesa cu adevărat, 
numărul celor care au luat-o la sănătoasa n-a fost mare, şi 
ultimul „act” a început. 

Piticul s-a înălţat pe virful picioarelor ca să-şi domina 
mai bine auditoriul, a arborat zimbetul lui cel mai candid 
posibil şi a întrebat cu dezinvoltură: 

— Printre domnii aici de faţă este cineva care ne-ar 
putea ajuta cu o hîrtie de cinci pesos? 

Eu am zimbit. Oamenii cinstiţi se priveau unii pe alţii 
bănuitori. Piticul nu se lăsa: 

— Da’ nu se poate domnilor!... Printre atiţia domni, nu e 
nici unul care să aibă cinci pesos pentru a ne ajuta să ne 
prezentăm numărul nostru? şi zimbea dulce. Cînd vom 
termina, bineînţeles că o să vi-i dăm înapoi împreună cu 
mulţumirile noastre cele mai călduroase. Şi fără a 
abandona zimbetul lui cinic, insista: Dumneavoastră? Poate 
dumneavoastră?... Arăta cu degetul cînd pe unul cînd pe 
altul, dar toţi rămiîneau indiferenți. Aha! exclamă deodată 
entuziasmat, iată un domn care are încredere în 
capacităţile noastre artistice. La o parte, vă rog! Lăsaţi-l să 
treacă, vă rog! 

Sărea în ochi că respectivul „domn” era omul lor. Dacă 
terchea-berchea ăla ar fi avut cinci pesos, probabil că s-ar fi 
dus în goana mare la prima frizerie ca să scape de blana 
care-i invadase ceafa. 

Tipul dădu hirtia de cinci pesos şi piticul o arătă 


publicului. Apoi i-o trecu lui Cagliostro. 

Cagliostro făcu la început citeva „pase”; hiîrtia pletosului 
domn dispăru şi apăru ba din mîneca lui, ba din buzunar, ba 
din gură. Apoi, „magicianul oriental” făcu atent publicul să 
nu piardă nici un amănunt. Pe o măsuţă, pe lingă alte 
obiecte pe care le folosea Cagliostro, se afla şi o maşină 
obişnuită de tocat carne. Hirtia de cinci pesos căzu, în 
aparenţă, în maşina de tocat. Imediat piticul începu să 
învîrte de mînerul ei. Din mijlocul spectatorilor stupefiaţi se 
ridică un strigăt de neîncredere. Tipul care-i „ajutase” cu 
cei cinci pesos „tocătură” schiţă un gest de protest, care se 
pierdu apoi într-un surîs de-o indiferenţă olimpiană. Între 
timp, miînerul se-nvirtea mereu. Abia atunci mi-a venit şi 
mie rîndul să gust spectacolul. Lîngă pitic stătea un 
negrişor mititel, care urmărise cu aviditate toate mişcările 
presupusului magician. Căpşorul lui de copil încerca să 
pătrundă secretul iluzionistului. Dar cînd văzu că banii erau 
pe punctul să se transforme în tocătură, ca o bucată de 
carne oarecare, se agăţă de mîna piticului ţipînd: 

— Ei! Ce faţi nene? 

— Păi, nu vezi, băieţaş? Toc cinci pesos, răspunse piticul 
zimbind amabil în timp ce pe furiş îi dădu un cot. 

— Eşti nebun, nene?! protestă puştiulică ca şi cum banii 
erau ai lui. Să toci atiţia bani!!! 

— La o parte, drace! spuse piticul printre dinţi. Cînd te-oi 
pocni odată!... 

Ploua cu coate şi faţa piticului era roşie de furie, dar 
băieţelul nu dădea drumul miinii. Şi-atunci începu o 
buluceală care provocă ilaritatea publicului; punctul 
„Culminant” al programului degenerase într-o comedie. În 
acel moment, piticul comise o eroare tragică. In dorinţa lui 
de a se elibera de micul intrus, îi dădu un brînci tocmai cînd 
acesta băga mîna în maşina de tocat. Băiatul, pierzîndu-şi 
echilibrul, smunci hîrtia şi căzu; de-acolo, de jos, începu s-o 
fluture triumfător arătînd-o tuturor. Risul încetă. Publicul 
rămase uluit cîteva secunde, apoi dădu frîu liber ilarităţii pe 


care şi-o stăpînise pînă atunci. Ceea ce băiatul le arăta, nu 
era altceva decit o bucată de hirtie de ziar. Cagliostro se 
apropie cu intenţia de a-l lovi, dar cîţiva oameni interveniră 
şi trebui să dea înapoi. Nebun de furie, îi făcu un semn 
piticului, care deja strinsese toate marafeturile într-o 
boccea, şi amîndoi se îndepărtară, urmăriţi de batjocura 
mulţimii. 

In colţ, la biserică, s-au oprit. Am traversat strada şi i-am 
plătit lui Jacinto - aşa-l chema pe şoferul taxiului. De-acolo, 
l-am văzut pe Cagliostro dîndu-i piticului halatul făcut 
ghem; apoi o luă pe strada Villegas, în timp ce tovarăşul lui 
o porni pe Strada Cristo spre chei. l-am mulţumit lui Jacinto 
şi m-am luat după Cagliostro. 


ŞASE-DEŞTE 


Cagliostro merse drept pe Villegas pînă în strada Obispo 
şi acolo o coti spre centrul oraşului. Mergea încet şi cu un 
aer atit de modest, încît putea fi luat drept cel mai inofensiv 
cetăţean. La librăria „Cultural”, trecu pe trotuarul de vis-ă- 
vis, traversă strada şi se opri în părculeţul Albear. În timp 
ce el îşi aprindea o ţigară, eu m-am prefăcut că mă uit la 
cărţile expuse în vitrina de la „Minerva”. Apoi traversă 
Monserrate şi merse în continuare pînă în Parcul Central, 
plin de lume. Mi-am şters transpiraţia cu batista şi m-am 
uitat la ceas. Era opt şi un sfert. Era îngrozitor de cald şi 
atmosfera încărcată anunţa ploaie. 

Puțin mai încolo, Cagliostro, se opri şi se uită înapoi; 
anticipîndu-i gestul, m-am aplecat repede să-mi leg şiretul 
de la un pantof, sprijinindu-mă de un automobil parcat în 
faţa Teatrului Naţional. Aruncă ţigara şi o luă mai departe 
pe strada San Rafael. Traficul „frumuseţilor” pe această 
stradă nu încetase. Era un continuu dute-vino care ar fi 
smuls  exclamaţii de admiraţie şi celor mai exigenţi 
cunoscători. Dacă iluzionistul era unul din aceştia, n-am 


ştiut-o niciodată, dar se opri un timp, aprobînd sau 
dezaprobînd cu capul, după care intră la „Cinecito”. Am 
intrat şi eu după el. În sală era întuneric. Rula un film de 
desene animate cu Donald Răţoiul; în afară de ecran nu se 
vedea nimic. Eram ca orb. Ca să nu-l scap, m-am aşezat în 
ultimul rînd. Peste cîteva minute, cînd ochii mi s-au obişnuit 
cu întunericul, m-am uitat în jur. În sală erau puţine 
persoane, şi nici una nu aducea cu Cagliostro. Am trecut 
printre rînduri cu indiferenţă, prefăcîndu-mă că sînt în 
căutarea unui loc; dar nu l-am văzut pe Cagliostro. Mi-am 
muşcat buzele gînditor. Era imposibil să-şi fi dat seama că-l 
urmăresc, numai dacă, fără să vreau, nu făcusem vreo 
greşeală. Şi cu toate acestea, îmi scăpase. 

L-am înjurat în gînd. Mai mult ca sigur că profitase de 
orbirea mea momentană, ca s-o întindă. Prostu' de mine! 
Căci n-avea nevoie de prea multă inteligenţă ca să intre pe- 
o uşă şi să iasă pe alta, în timp ce eu aşteptam - dobitocul! 
— să mi se obişnuiască ochii cu întunericul. Şi cum eu nu 
sînt foarte inteligent, fleacul ăsta nu-mi venise în minte!! 

Tocmai cînd mă pregăteam să ies din cinema, am văzut 
un bărbat ieşind din W.C. Nu era Cagliostro, dar n-am vrut 
să plec pînă nu arunc o privire şi pe-acolo. Bombănind, am 
deschis uşa. lnăuntru, doi tipi stăteau de vorbă; unul din ei 
era iluzionistul ambulant. Şi-a întrerupt conversaţia şi m-a 
fixat furibund. Eu m-am îndreptat imperturbabil spre 
chiuvetă; în timp ce mă spălam pe miini, m-am uitat pe 
furiş în oglindă. Interlocutorul lui Cagliostro îi dădu ceva şi 
ieşi din toaletă; m-am şters pe miini şi am ieşit şi eu, fără 
să mă uit înapoi. Afară, m-am aşezat astfel încît să ţin uşa 
permanent sub observaţie. Lumea intra şi ieşea, doar 
Cagliostro rămînea înăuntru. Era clar că banditul făcea 
trafic cu „iarbă”. După vreo douăzeci de minute, ieşi din 
W.C., cu o ţigară aprinsă în gură. 

Mi-am dat seama că-şi terminase „afacerile” acolo şi m- 
am hotărit să ies înaintea lui. A fost o idee bună, fiindcă pe 
Cagliostro îl durea în cot de desenele animate. Ascuns după 


zidul clădirii de peste drum, l-am văzut pe Cagliostro 
îndreptîndu-se spre strada Consulado. Prudent, l-am lăsat 
să se distanţeze şi pe urmă m-am luat după el. 

În colţul străzii Ánimas se întoarse şi se uită pe furiş în 
urmă ca să vadă dacă nu-l urmăreşte cineva. Eu m-am oprit 
şi am început să vorbesc cu un individ care trecea pe lîngă 
mine. Bineînţeles că l-am întrebat o prostie, dar mă 
prefăceam că discutăm împreună ceva foarte nostim. Şi 
cînd Cagliostro dispăru după colţ, l-am lăsat pe cetăţean cu 
vorba-n gură şi am luat-o pe Ánimas. Dincolo de „American 
Club”, intră într-un bar. Ascuns după o coloană la Palacio de 
Bellas Artes, l-am văzut ieşind după vreo cinci minute, 
mîncînd un sandviş. Dacă ştia că-l urmăresc, era un 
adevărat geniu de prefăcătorie. Delectindu-se cu sandvişul, 
merse în continuare pe Empedrado şi apoi dădu colţul pe 
strada Aguacate. Am început să mă impacientez; 
ajunsesem să cred că tilharul mă descoperise şi-şi bătea ioc 
de mine. 

Începură să cadă stropi mici de ploaie; erau ca un fel Ide 
preludiu al potopului pe care-l prevestea vintul ce începuse 
să bată. Am înjurat în barbă; dacă blestematul ăsta de 
plimbăreţ nu se hotăra să arunce ancora într-un loc, o să ne 
ude pe-amîndoi pînă la piele. Din fericire, n-a fost aşa. Pe 
strada  Tejadillo, exact cînd începu ploaia torențială, 
Cagliostro deschise uşa unei case şi intră. Peste două 
minute, sub aversa de ploaie, am început să-mi încerc 
şperaclele la uşă. N-a fost greu să-l găsesc pe cel potrivit. 
Uşa s-a deschis şi am văzut o scară. Am urcat pînă la primul 
palier şi m-am oprit să ascult. Am urcat în continuare şi am 
ajuns într-un coridor vag luminat de-un bec chior care 
atirna de tavan. Am mers pe coridor în vîrful picioarelor. 
Toate camerele erau în întuneric. La capăt, se făcea alt 
coridor cu alte camere. Intr-una din ele, nişte persoane 
vorbeau. Mi-am aţintit urechea, dar prin pereţi nu se-auzea 
decit o bolboroseală. M-am gîndit o clipă ce să fac. 
Cagliostro intrase în una din camere şi asta era singura 


care dădea semne că ar fi ocupată. Am hotărît să risc. Am 
scos pistolul, am verificat dacă e încărcat şi m-am năpustit 
în uşă... Cagliostro era acolo. 

Mă privi cu spaimă; părea un animal încolţit. Tovarăşul 
lui, în schimb, era mai calm, deşi mi-am dat seama că era 
un calm superficial. 

l-am somat să pună mîinile pe masă, dar Cagliostro mă 
înjură şi se năpusti asupra mea ca un taur. M-am dat la o 
parte şi i-am dat o lovitură puternică în ceafă cu pistolul. 
Corpul lui se prăbuşi greoi la podea. Nici celălalt tip nu-şi 
pierdu vremea; băga mina în sertarul mesei, dar... nu putu 
s-o scoată. Cu genunchiul am împins repede sertarul şi i-am 
prins mîna în marginile lui tăioase. Apoi l-am pocnit peste 
faţă cu latul pistolului. Ochii-i sticleau furioşi; înjurînd, îşi 
trase afară mîna zdrobită. Pe ultima falangă a degetului mic 
avea o crescătură. Era Şase-Deşte. 

L-am apucat de guler şi l-am obligat să se rezeme de 
perete ca să-l percheziţionez. N-am găsit nici o armă. Am 
scos-o pe cea din sertar şi am băgat-o în buzunar. Apoi m- 
am aşezat şi i-am arătat şi lui un scaun. Era complet 
zăpăcit. Scuipă sînge de citeva ori şi apoi îngăimă: 

— Cine... cine dracu' eşti? 

Işi strîngea tare mîna, cu faţa strimbată de durere. Nu 
părea că mă recunoaşte. Hainele-mi erau leoarcă de apă şi 
mutra mea probabil că i se părea dantescă. 

— Eu sînt Ares. Nu-ţi aduci aminte? nătăfleţul care 
trebuia să plătească oalele sparte pentru tine. 

— Da’ de ce mă cauţi? întrebă el. Eu nu ţi-am făcut 
nimic. 

— Adu „Balerina”, i-am răspuns, şi-o să mergem să stăm 
de vorbă la poliţie. 

— Aha, m-am prins, spuse el, vrei să mă foloseşti ca să 
te acoperi pe dumneata, da' n-o să-ţi meargă. Dacă mă- 
nfunzi, te-nfund şi eu, Ares. Te-nfund în noroi şi te-neci 
odată cu mine. Eu sînt doar hoţ, dar dumneata eşti 
criminal. 


— Termină cu comedia asta, Şase-Deşte! Nu ţi-ai ales 
bine omul! Tu ai omorit-o pe individă, hai, mărturiseşte-o! 

Scuipă din nou în scîrbă. 

— Doi bani nu dau pe ce spui, bombăni. Eu ştiu că 
dumneata eşti asasinul. Te-am văzut. 

— Cum m-ai văzut? 

— Adică... se bilbii el, erai în camera moartei cînd am 
venit eu. 

In clipa aceea îmi veni o idee; era posibil ca Şase-Deşte 
să spună adevărul. Eu am intrat în casă la ora nouă şi 
trecuse mai mult de-o oră de cînd Suzana murise. Şi dacă 
Şase-Deşte era asasinul, ce dracu' mai căuta în casă la un 
ceas după ce-o omorise? Deci, cineva mă trăsese pe sfoară. 
Dar cine? Senatorul? Padua? Rameral? 

L-am fixat gînditor. 

— Dacă n-ai omorit-o tu, atunci de ce m-ai lovit în cap? 
l-am întrebat. 

— Păi eu credeam că dumneata eşti criminalul şi vroiam 
să te acuze şi de furt. In felul ăsta, mi-ar fi fost mai uşor să 
vînd tabloul şi bijuteriile. 

— Imbecilule! exclamai eu. Nu-ţi dai seama că era greu 
ca poliţia să mă considere autorul furtului dacă nu găsea 
asupra mea obiectele furate! 

Şase-Deşte zimbi dispreţuitor. 

— Păi tocma' de-aia am mizgălit pereţii cu degetele 
dumitale şi i-am chemat pe sticleţi cînd am socotit eu că 
dumneata plecaseşi de-acolo, Ares. Ei, şi-apoi, nu te-am 
lovit chiar aşa de tare, adăugă cu cinism. 

Am simţit dorinţa să-l felicit din inimă; dacă pungaşu' 
naibii era în stare să născocească asemenea minciuni într- 
un moment ca ăsta, trebuie să aibă un cap bine mobilat şi o 
fantezie bogată. 

Cagliostro scoase un miriit de jos. l-am aruncat o privire; 
se răsucea, dar nu putea încă să se ridice. 

— Foarte bine, Şase-Deşte, ai fost mare! Acum e rîndul 
meu; caută tabloul şi hai să mergem. 


Faţa i se strimbă de furie şi de durere. Apoi îşi muşcă 
buzele. 

— Îţi propun un tîrg, Ares, spuse, scrutîndu-mă cu o 
privire rapidă. Îţi dau „Balerina” dacă mă laşi să plec. 
Gîndeşte-te bine, nu cîştigi nimic dacă mă dai pe mîna 
poliţiei. 

Am zîimbit. Mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat din nou 
spre podea. Cagliostro îşi schimbase poziţia; acum zăcea 
crăcănat cu faţa-n sus. Am aruncat chibritul pe jos şi am 
dat afară fumul pe care-l trăsesem. 

— Unde e tabloul? 

— Ştiam eu c-o să accepţi, Ares, exclamă zimbind 
entuziasmat. Dumneata şi cu mine sîntem o apă şi-un 
pămînt. Pocni din degete, dar abia îşi stăpîni un gest di 
durere. Gologanii! Asta mişcă cerul şi pămîntul. 

Se ridică în picioare, se duse spre dulăpiorul rezemat de 
perete şi începu să scoată lucrurile care erau aşezate pe-al 
treilea raft. De la locul meu, l-am văzut mocăindu-se un 
moment cu un vas greu în mînă. 

— Asta ar fi ultima prostie pe care-ai face-o în viaţa ta, 
Şase-Deşte. 

Ridică privirea; avertismentul meu îl făcuse să 
zimbească... Apoi scoase raftul şi-l întoarse. Tabloul era lipit 
de lemn cu hirtie adezivă. O dezlipi şi se îndreptă spre 
mine. Ochii îi străluceau cu o intensitate neobişnuită. 

— Uite-o! Aruncă-ţi o privire! 

— Fă-o sul! i-am poruncit fără să mă uit. 

— Veşnic prevăzător, Ares!?! 

Era ceva ciudat aici; parcă nu-i părea rău că renunţă la 
tablou. Îl făcu un sul mic şi mi-l dădu zîmbind. 

— L-am băgat în buzunarul hainei şi m-am uitat la 
Cagliostro care mormăia ceva incoerent şi încerca să se 
îndrepte. M-am ridicat în picioare ca să-l mai ating o dată, 
dar n-a fost nevoie; căzu din nou pe spate, leşinînd probabil 
de efort. 

Şase-Deşte se uită la el cu dispreţ. 


— Dobitocul! spuse încet. Îşi ridică privirea şi zimbi. Şi 
fiindcă veni vorba, Ares, cine ţi-a spus că dacă-l urmăreşti 
pe el o să dai de mine? 

— O să afli în curînd, i-am răspuns. O să mergem 
amindoi să-l vedem. 

— Trebuia să-mi închipui de la-nceput, se plinse el. Aici 
e mîna lui Butler. 

— Inchide pliscu' şi mişcă-te, Şase-Deşte! Vorbeşti cam 
mult. 

A ridicat din umeri şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Butler te-a dus de nas Ares, ca şi pe mine, spuse fără 
să se întoarcă. Pe el nu-l interesează „Balerina”. Umblă 
după Urna Sacră. 

— Cum...? Ce.-i...? dar n-am apucat să spun mai mult. 
Braţul lui Şase-Deşte se mişcă fulgerător şi încăperea se 
cufundă în întuneric. 

Imediat am simţit că două miini se agăţau de picioarele 
mele. N-am putut să-mi menţin echilibrul şi, căzînd, mi-a 
scăpat o împuşcătură, dar pistolul nu-mi căzu din mîna. 
Impuşcătura lăsă o dîră de lumină în întuneric. 

Degetele lui Cagliostro păreau nişte cange. De la 
picioare înaintară rapid spre gitul meu. Parcă vedea în 
bezna de nepătruns a camerei. Probabil ca în timp ce făcea 
pe leşinatul, ochii i se obişnuiseră cu întunericul. Am 
început să nu mai am aer. Pipăind, i-am căutat capul şi 
ridicînd pistolul ca pe-un ciocan, l-am lovit în timplă. 
Degetele lui îşi slăbiră strînsoarea ca de cleşte; apoi corpul i 
se muie şi căzu la pămînt. 

Eram aproape sufocat; am încercat să-mi revin, gifiind 
cîteva secunde. Apoi, m-am ridicat în picioare şi am aprins 
lumina. Şase-Deşte dispăruse. 

Nici măcar nu mi-a trecut prin minte să-l urmăresc. Am 
proptit un scaun în uşă şi m-am aplecat să mă uit la 
Cagliostro. De deasupra urechii stîngi, îi curgea un firişor de 
sînge. Doar pielea capului îi crăpase; nu-i fracturasem 
craniul. Respiraţia-i era înceată şi stinsă, dar mi-am zis că 


n-o să moară Cagliostro din asta. 

Ultimele cuvinte pe care le spusese Şase-Deşte îmi 
rămăseseră întipărite în minte. M-am apucat deci să 
scotocesc metodic camera. Am găsit multe lucruri, printre 
care şi nişte pachete cu ţigări de marihuana şi o cantitate 
de pulbere albă, probabil cocaină sau heroina, dar nici gînd 
să dau de vreo urnă sau de ceva care să aducă a urnă. 


BĂTAIA 


Cînd am ieşit, coridorul era pustiu. Tărăboiul din vizuina 
lui Şase-Deşte nu răzbătuse afară; poate că cei care locuiau 
în cocioaba aia nenorocită erau de teapa lui Şase-Deşte şi a 
tovarăşului lui (şi deci le era teamă să cheme poliţia), sau 
poate că toată casa era nelocuită. 

La lumina chioară a lămpii de pe scară, m-am uitat la 
ceas. Limbile lui arătau unu fără două minute. Am coborit 
ultimele trepte şi, imprudent, am pus mîna pe clanţă, 
deschizînd uşa. Pe trotuarul de vis-â-vis, exact în faţa mea, 
cu revolverul în mînă, se afla Şase-Deşte; mă ochi şi trase 
drept în mine. Zgomotul sec al împuşcăturii se confundă cu 
cel al unui tunet. 

Am văzut flăcăruia albastră a focului de revolver şi m- 
am tras, ghemuindu-mă, într-o parte. Am scos pistolul şi am 
tras din poziţia incomodă în care stăteam. Dar alte două 
împuşcături ale lui smulseră cîteva aşchii din tocul uşii. Am 
trîntit uşa repede şi am urcat pe scară. 

Am străbătut în goană casa, căutînd altă ieşire, dar n- 
am mai găsit ni ci una. La capătul coridorului care dădea 
spre scară, era un geam; l-am deschis. Ploaia se domolise. 
Un zid destul de înalt despărţea parterul casei de curtea 
clădirii vecine. Nu părea greu să sar pe-acolo. Am calculat 
că picioarele mi-ar ajunge uşor pînă la zid; dar mă 
neliniştea numai întunericul şi zidul alunecos, umezit de 
ploaie. Fără să stau prea mult pe ginduri, m-am agăţat de 


pervazul geamului şi m-am lăsat în jos, pipăind cu 
picioarele partea de sus a zidului. Era lată. Am mers pe el, 
sprijinindu-mă de peretele clădirii. Cînd am ajuns în dreptul 
curţii vecine, mi-am dat drumul şi, agăţat de zid, m-am 
uitat în jos; bezna nopţii făcea să mi se pară o prăpastie 
fără fund cei trei metri care mai erau pînă la pămînt. Ploaia 
aproape că se oprise. Miinile începură să-mi alunece şi, 
pentru o clipă, respiraţia mi s-a oprit; apoi mi-am dat 
drumul la întîmplare în noaptea pustie şi umedă. Momentul 
de maximă tensiune a fost cînd am ajuns jos, pe pămînt; 
simţeam nişte cîrcei groaznici în tălpi şi imediat o durere 
puternică îmi străbătu tot corpul. Şi totuşi am avut putere 
să mai zimbesc: dacă Şase-Deşte se mai afla încă în faţa 
uşii, ştiu că-l aştepta o surpriză straşnică! 

Am trecut prin curte şi am ajuns la o poartă închisă pe 
dinafară cu un lacăt. M-am urcat pe gard şi am cercetat 
strada: nu era nimeni. Pe urmă am sărit şi am scrutat cu 
atenţie împrejurimile. Nu l-am văzut pe Şase-Deşte, dar la 
vreo cîţiva metri mai jos, un poliţist îşi făcea rondul, 
adulmecînd ca un copoi. 

M-am gîndit că-l pusese pe fugă pe Şase-Deşte şi, în 
concluzie, am şters-o urgent de-acolo. M-am refugiat într- 
un hotel infect şi mi-am petrecut toată dimineaţa şi o parte 
din după-amiază reflectînd. Pînă atunci eram mai mult sau 
mai puţin convins că totul fusese pus la cale de Senator, 
dar acum mi-era clar că mă înşelasem... doar dacă între el 
şi Butler exista totuşi o legătură pe care eu n-o ştiam încă. 

Cam pe la trei după-amiază, mi-au sosit hainele pe care 
le dădusem la curăţat. M-am îmbrăcat şi am ieşit afară. Am 
învelit „Balerina” într-un ziar şi i-am trimis-o Aliciei prin 
poştă, recomandat. 

Am telefonat apoi la Senator şi am întrebat de 
domnişoara Ramirez. Mi-a răspuns Senatorul; cu vocea lui 
tunătoare mă rugă să nu închid: 

— Trebuie să-ţi vorbesc, spuse. Poţi veni la mine? 
Trebuie să discutăm despre o problemă vitală pentru 


amindoi. 

Am suris. Senatorul îşi bătea joc de mine. Probabil că 
sesiză rezerva mea, căci adăugă imediat: 

— Dacă nu ţi se pare un loc sigur casa mea, spune-mi 
unde te pot vedea. 

— O fi vorba de-a treia scrisoare, nu-i aşa, domnule 
senator? 

— O să vorbim şi despre asta, răspunse el, dar e vorba 
de ceva mai important, mult mai important... 

— Important pentru cine? am întrebat sarcastic. 

— Ares, te-avertizez, povestea-i serioasă, nu-i de glumă. 

Am început să cred că senatorul nu se preface şi m-am 
gîndit să accept întîlnirea cu el. Era puţin probabil să mă 
trădeze ştiind că eu am o scrisoare care l-ar fi putut implica 
într-un scandal. 

— Bine, domnule senator, am bombănit, o să vin. 

— Te-aştept, Ares, răspunse acesta. 

Senatorul locuia într-o reşedinţă luxoasă pe Quinta 
Avenida în Miramar. Înainte de a mă da jos din taxiul cu 
care venisem, am inspectat în prealabil locurile. N-am văzut 
nimic suspect. Am coborit din taxi şi am înaintat cu toate 
simţurile încordate. În timp ce sunam la intrare, am aruncat 
o privire neliniştită în jur. Patru tipi se îndreptau spre mine, 
venind din direcţii opuse şi înaintau în perechi; mutra lor 
nu-mi plăcu. Nu era nevoie să le cer explicaţii asupra 
intenţiilor pe care le aveau... Am rupt-o la fugă ca să ajung 
din nou pe Quinta Avenida. Cei patru se năpustiră după 
mine ca o haită de cîini după un iepure. Poarta de la grilaj 
era barată şi a trebuit s-o iau spre gazon. Unul din indivizi 
mă ajunse. M-am oprit brusc şi i-am ars una în barbă: a fost 
o lovitură puternică care l-a rostogolit pe jos. Dar eram 
încercuit. Ceilalţi tăbărîră pe mine. Mi-aduc aminte doar de- 
un lucru: înainte de a-mi pierde cunoştinţa, l-am văzut pe 
senator surizind mulţumit în uşă. 

Mi-am revenit undeva unde mirosea de-ţi venea greață; 
duhnea îngrozitor. Mă aflam într-un canal de scurgere, în 


afara oraşului. Am scuipat sîngele pe care-l aveam în gură 
şi am încercat să mă ridic în noroiul ăla puturos, înjurînd ca 
un birjar. Cineva o să plătească scump pentru ciomăgeala 
asta, mi-am zis eu. M-am uitat la ceas; era şase fără citeva 
minute. M-am uitat şi la felul cum arătam şi am înjurat iar; 
hainele mele erau într-un hal fără hal, iar corpul meu o 
colecţie ambulantă de vînătăi şi zgîrieturi. În clipa aceea, 
mi-am amintit de zimbetul batjocoritor al senatorului şi, 
subit alarmat, am căutat în buzunar scrisorile; şi iar am 
înjurat. Apoi am ris; era un ris nervos, pe care am încercat 
să mi-l stăpînesc. Porcii dracului nu se mulţumiseră numai 
cu scrisorile, îmi luaseră şi portofelul. 

Mărunţişul care-mi mai rămăsese abia dacă făcea un 
peso. Băieţii senatorului „lucraseră” frumos. Deodată am 
simţit că mă pierd. Am scuipat din nou sînge şi, în timp ce-i 
înjuram de mamă pentru a nu ştiu cita oară, totul începu să 
se învirte în jurul meu. Şi-apoi, întunericul mă învălui cu 
totul... Cînd am deschis din nou ochii, era întuneric. M-am 
ridicat cu greu în picioare şi, poticnindu-mă, am reuşit să 
ies din groapa aia infectă. Un tren înainta zgomotos pe 
şinele care traversau canalul împuţit; a trecut trepidind pe 
lîngă mine. Am ieşit din canal şi mi-am umplut plămiînii cu 
aerul umed al nopţii. 

În depărtare, luminile strălucitoare ale oraşului mi-au 
arătat încotro trebuia s-o iau. Cînd am ajuns la luminile 
acelea, ceasul meu arăta ora nouă. 

Taxiul pe care l-am luat nu m-a lăsat departe de casa lui 
Magueira. Evitind luminile de pe stradă, am ajuns pînă la 
dîmbul de unde se vedea cartierul nenorocit în care locuia 
şoferul Suzanei. Am stat pe loc cîteva minute ca să-mi trag 
sufletul. M-am rezemat de trunchiul unui pom şi, de-acolo, 
l-am văzut pe Maqueira discutind aprins cu un băiat. 
Amîndoi gesticulau şi, deşi nu puteam să aud ce spun, era 
evident că se certau. Apoi s-au mai potolit. Maqgueira 
scoase ceva din buzunar şi-i dădu băiatului. Din gestul lui 
se observa clar că, indiferent ce-i dăduse, n-o făcuse de 


bună voie. Băiatul băgă lucrul respectiv în buzunar, îi 
întoarse spatele şi o porni spre o stradă care se făcea la 
cîteva case mai jos. Acolo o luă la stînga şi dispăru după 
colţ. 

Maqueira intră. Am coborit dimbul şi m-am îndreptat 
spre casa lui. 

Cînd mă văzu în uşă, sări în sus din fotoliul murdar în 
care stătea. Vinătăile mele îl lăsară cu gura căscata. 

— Doamne, Dumnezeule! exclamă el. Dar ce vi s-a 
întîmplat? 

— Băieţii senatorului m-au scos puţin la plimbare, i-am 
răspuns, prăbuşindu-mă pe un scaun. 

Maqueira fluieră. 

— Da’ ştiu că v-au aranjat...! spuse cu milă. Dar nu va 
puteţi plînge, totuşi, că sînteţi un om fără noroc. Cum aţi 
reuşit să scăpaţi din magazinul lui Rameral? Vă mărturisesc 
sincer, n-am crezut că mai aveţi vreo posibilitate de-a 
scăpa. 

— Nici eu n-am crezut, Maqgueira, am admis, dar îmi 
place să încerc imposibilul. 

— Ştiu. Sînteţi omul surprizelor. 

l-am mulţumit pentru compliment cu un zîmbet. 

— Aş putea să mă curăâţ puţin aici, la dumneata? am 
întrebat. 

— Cum să nu! Vă rog să dispuneţi de puţinul pe care-l 
am ca şi cum ar fi al dumneavoastră. Apoi se întoarse şi 
strigă: Angela!... Angela! 

Nevastă-sa apăru în uşă; ca şi data trecută, un plod era 
agăţat de fusta ei. 

— Ce vrei? întrebă acră. Ti-am mai spus să nu strigi 
atita. Abia atunci mă văzu şi spuse: Bună seara, domnule 
Ares. 

— lartă-mă, femeie, se scuză Maqueira, dar tu ştii că aşa 
mi-e felul, să strig. Domnul Ares ar vrea să se curețe puţin. 
Poate-i pregăteşti o baie şi ceva de mîncat. 

— Ceva de mincat? întrebă ea cu un accent de reproş. Şi 


ce-o să-i dăm, mă rog, domnului Ares? Din fiertura din care 
am mîncat noi...? 

Maqueira o fulgeră cu privirea. Eu mă simţeam stînjenit 
şi am bombănit o scuză faţă de nevasta lui Maqueira. După 
ce femeia plecă, acesta îmi spuse: 

— Vă rog s-o iertaţi pe Angela. Munceşte prea mult. Cînd 
ne-am căsătorit nu era aşa, dar greutăţile au acrit-o. 

— N-am ce să iert, i-am răspuns, toţi avem momentele 
noastre de enervare. Şi motive nu lipsesc niciodată. 

Pe la ora zece şi jumătate am plecat împreună cu 
Magueira. Eram îmbrăcat cu nişte haine de-ale lui, care-mi 
erau mari. 

— Încotro? mă întrebă Maqueira. 

— Bineînţeles să-l vizităm pe senator. 

— Ceee...? Nu credeţi că întindeţi prea mult coarda, 
domnule Ares? 

— Poate, am admis eu, dar îi datorez această vizită. 

Magueira porni maşina şi nu mai scoase o vorbă pînă n- 
am ajuns acasă la senator. 

— Aveţi grijă, domnule Ares, mi-a recomandat atunci, 
sînteţi foarte impulsiv. 

Am zîmbit, în clipa aceea mă gindeam ce mutră o să 
facă senatorul cînd servitorul o să-i spună că sînt la uşă. 


SERVITOAREA SUZANEI 


— Domnul senator mă aşteaptă, i-am spus servitorului 
care veni să-mi deschidă cînd am sunat. Sînt Ares. 

După cinci minute, senatorul, în halat şi papuci, intră în 
hol. 

— Imi pare rău c-am ajuns tîrziu, domnule senator, am 
spus eu. Un mic accident m-a împiedicat să ajung la ora 
fixată. 

Senatorul se încruntă. Probabil că în clipa aceea îşi 
aduse aminte de originea lui de ţăran: 


— Ares, eşti ca măraru-n ciorbă, devii din ce în ce mai 
sicîitor, bodogăni el; şi deodată, cu un gest de scamator, în 
mîna lui ca o labă apăru un mic pistol. Încăpăţinarea 
dumitale, ameninţă ridicînd receptorul, o să te facă să 
dormi la poliţie în noaptea asta. 

Am zimbit dispreţuitor. 

— Da, exact, foarte bine, am spus, chemaţi poliţia, 
domnule senator. Scandalul o să fie şi mai mare. Şi chiar 
de-ar fi s-ajung în iad, am de gînd să vă bag pînă-n git în 
treaba asta împuţită şi o să mai ajungeţi senator la pastele 
cailor! 

Puse receptorul în furcă şi spuse: 

— La urma urmelor, ce vrei, Ares? şi se apropie, 
privindu-mă întrebător. 

— Mai întîi, să nu mă mai ameninţaţi cu porcăria ăsta, i- 
am spus, dindu-i una peste mînă. 

_ Micul pistol scăpă din mîna lui şi căzu pe un divan. 
Incercă să se repeadă la el, dar eu i-am pus piedică şi căzu 
lat pe covor. l-am luat pistolul şi l-am băgat în buzunar. 

— Angajaţii dumneavoastră mi-au furat Luger-ul; cînd o 
să mi-l dea înapoi, o să vă dau şi eu pistolul 
dumneavoastră. L-am ajutat să se ridice în picioare şi l-am 
împins pe divan. Imi datoraţi cinci sute şaptezeci şi cinci de 
pesos pe care-i aveam în portofel; pe lîngă scrisori, 
bineînţeles. 

— Scrisorile îmi aparţineau, răspunse înfuriat. Dumneata 
nu ai respectat înţelegerea noastră şi m-am văzut obligat 
să recurg la alte mijloace. Te-am avertizat de la început de- 
asta. 

— N-am avut nici o înţelegere cu dumneavoastră, am 
rectificat eu. Înțelegerea mea a fost cu fiica 
dumneavoastră. Apropo, ea unde-i? 

— E la ţară, cu maică-sa. Dar asta nu te priveşte, 
adăugă, încercînd să se ridice. 

— Foarte bine; asta nu mă priveşte. Dar scrisorile şi 
banii mă privesc. Unde sînt? 


— Le-am ars, Ares, spuse senatorul încet, rizînd 
batjocoritor. 

— Aţi ars nişte scrisori care nu erau ale dumneavoastră? 
l-am întrebat, înşfăcîndu-l de halat şi zgilţiindu-l. 

— Cum nu erau ale mele? spuse. Ce tot vorbeşti? Doar 
ţi-am plătit pentru ele. 

— Să ne-nţelegem, domnule senator. Pe lingă scrisoarea 
dumneavoastră, mai aveam şi altele în buzunar. Mi le-au 
furat şi pe-astea. Angajaţii dumneavoastră nu v-au predat 
toate scrisorile, pistolul şi banii mei? 

— Nu le mai spune „angajaţii” mei, protestă el, eu nu-i 
cunosc; o persoană care mi-e obligată i-a angajat. Ei mi-au 
dat doar scrisoarea mea. 

Mi-a scăpat un şuierat. Părea sincer. 

— Cîţi bani i-au furat, Ares? 

— Cinci sute şaptezeci şi cinci de pesos, am bodogănit 
eu. 

Senatorul se îndreptă spre dormitor şi se întoarse peste 
cîteva momente cu şase hirtii de o sută în mînă. 

— la-i, Ares. Dumneata mă cam plictiseşti. Sper că acum 
o să pleci, spuse întorcîndu-mi spatele.. 

— Un moment, domnule senator, un moment; trebuie să 
vă întreb ceva. 

Se întoarse exasperat. 

— Oare cînd o să te cari de-aici, Ares? 

— Unde vă aflaţi în seara cînd a fost omorită Suzana, 
între şapte şi jumătate şi opt şi jumătate? l-am întrebat. 

— Offf! ridică din umeri şi se îndreptă spre dormitor. 
Noapte bună, Ares, a mai spus şi ieşi din cameră. 

L-am imitat; am dat şi eu din umeri şi am zimbit. Apoi 
am ieşit din casă. 

A doua zi dimineaţa, cînd am bătut la uşa servitoarei 
Suzanei, o bătrină despletită, cu o faţă ursuză, apăru în 
prag. 

— Ce doriţi? întrebă ea în timp ce căsca. 

Am dat-o uşor la o parte şi am intrat hotărit în cameră. 


Ea bombăni ceva incoerent. M-am răstit la ea să tacă, apoi 
i-am făcut semn să se aşeze; era moartă de frică. 

— De ce ai minţit la poliţie, bunico? 

Începu să gifiie. 

— Vă înşelaţi, domnule, se bilbii ea. 

Am zimbit. 

— Bine, să zicem că n-ai minţit, am admis eu, dar ai 
ascuns o parte din adevăr. Cine a fost ultima persoana care 
a fost la Suzana în seara aceea? 

Buzele i se mişcară convulsiv. 

— Nu ştiu despre ce-mi vorbiţi. 

Am privit-o cu dispreţ. 

— Şantajul e o treabă tare urită, bunico. 

Părea că se mai liniştise. Acum mă privea ea cu dispreţ. 

— Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, repetă cu încăpăţinare. 

Începea să mă exaspereze. Ochii îmi străluceau de furie. 
Probabil că avea virsta bunicii mele. Refuzam să admit că 
în capul acela cărunt, albit de ani, se ascundea atita 
perversitate. M-am stăpinit să n-o înjur. Poate că veninul 
era în mine, şi nu în ceilalţi. Am schimbat tonul. 

— Vită-te la mine, bunico, sînt un om disperat, am spus 
cu un gest de neputinţă. Ajută-mă! 

— Eu nu şantajez pe nimeni, protestă bătrîna indignată. 
Domnul Rameral a venit aici a doua zi după moartea 
doamnei Suzana şi mi-a spus ca dacă numele lui o s-apară 
la gazete, scandalul o să-l strice reputaţia. M-a rugat să nu 
spun că-l văzusem în seara aia şi mi-a dat două sute de 
pesos. Ce era să fac? Aveam nevoie de bani şi i-am luat. Şi- 
apoi, cei bogaţi totdeauna aranjează lucrurile cum vor ei. 
Îmi pare rău ca dumneata eşti vîrît în încurcătura asta. Dar 
ţi-am spus adevăru'. Cînd am plecat eu, domnul Rameral 
mai era încă în cameră la doamna Suzana. 

Spunea adevărul; cel puţin am vrut să cred că spune 
adevărul. Am oftat necăjit. Povestea asta era la fel de 
încurcată ca Labirintul din Creta. 

— Mulţumesc, bunico, am murmurat, bătînd-o pe umăr. 


Bună ziua! 

Am coborit scara gîndindu-mă la toată încurcătura. De la 
senator şi scrisorile lui, gîndurile îmi fugiră la Rameral şi la 
minciunile lui şi de la acesta, la Butler cu toate 
matrapazlicurile lui. Dar n-am ajuns la nici o concluzie. 

Bombănind supărat, am ajuns la locul unde Magueira 
parcase maşina. 

— În centru, Maqueira, i-am spus. 

Şi-atunci, am avut o surpriză. 

— Să nu faci nici o prostie, Ares, mi-a spus polițistul care 
stătea pe scaunul din spate, cu revolverul în mînă. 

M-am urcat în maşină zîimbind. Bărbatul care se uita în 
oglinda retrovizoare avea şapca şi vestonul lui Maqueira... 
dar nu era Maqueira. 

Ajungiînd în acest punct al povestirii, am făcut o pauză 
lungă, special ca să-mi arăt clar dorinţa de a răspunde la 
întrebările pe care, poate, vroiau să mi le pună. Zimbetul lui 
René se accentuă: 

— Minuţioasă povestire, Ares, spuse el. Ai memorie 
bună. 

— Nici dacă aş trăi o mie de ani, am răspuns eu, tot n-aş 
putea uita nici măcar un singur amănunt din acest capitol 
de necrezut din viaţa mea. Fiecare zi pe care am trăit-o în 
închisoare mi l-a întipărit şi mai bine în minte şi nu se va 
şterge niciodată. 

— Continuă, Ares, ordonă locotenentul. La sfîrşit o să 
tragem concluziile. 


PARTEA A DOUA 


NECUNOSCUTELE ENIGMEI 


ȘI oricît ar înghiţi 

lăcomia-ngrozitoare, 

devorind tot ce atinge şi mai mult îşi cască iar 
gura înspăimintătoare. 


BOETIUS, 
Consolare întru Filozofie, 
Vers |, Cartea | 


MICILE NECAZURI ALE UNUI SENATOR 


Cum am ajuns la poliţie, a şi început jocul de care 
fugisem timp de trei zile. Un joc puţin distractiv pentru 
mine, care a început cu tatonări călduţe şi s-a înfierbîntat 
din ce în ce. Repetau de nu ştiu cite ori aceleaşi întrebări. 
Erau ca o haită de lupi care muşcau rînd pe rînd. 

— Cum te cheamă? 

— Juglar Ares. 

— Ciţi ani ai? 

— Treizeci. 

— Ce profesie ai? 

— Detectiv particular. 

— De ce ai omorit-o pe Suzana Diaz? 

— N-am omorit-o eu. 

— Ce căutai la ea acasă duminică seara? 

M-am stăpînit să nu-i înjur şi am făcut eforturi ca să-mi 
păstrez calmul. Pentru a mia oară îmi puneau aceeaşi 
întrebare, ca nişte papagali. Le-am repetat amănunţit 
aceeaşi povestire. Povestirea mea era doar o parte din 


adevăr. Dar n-am umplut golurile cu minciuni, căci în felul 
acesta n-aveam cum să mă contrazic. Trebuia s-o ţin una şi 
bună, ca la-nceput, altfel eram pierdut. N-am spus nimic de 
Butler nici de Padua, dar senatorul şi Rameral au apărut pe 
firmament. Dacă se temeau de scandal, să-şi aranjeze 
singuri treburile, cum or putea. Şi eu făceam acelaşi lucru. 

Lupii nu se dădeau bătuţi. Unu se duceau să se 
odihnească şi peste puţin timp se întorceau cu forţe noi, ca 
să-i înlocuiască pe ceilalţi. 

Întrebările nu erau prea variate. La început totul mi s-a 
părut plictisitor, apoi obositor. Mai tîrziu, enervant. Şi, în 
zorii zilei, cînd pleoapele-mi umflate atîrnau greu, am simţit 
că mă cuprinde disperarea. Am căzut într-un fel de letargie 
în care mi se părea că vorbele sînt rostite de aceeaşi voce. 
(Eu ştiam că nu-i aşa. Ei se schimbau pe rînd.) Aceeaşi 
distanţă între ele, acelaşi ton; mintea mea nu le mai 
deosebea. Atunci m-au apucat de braţ şi m-au obligat să 
merg. Îmi făceau promisiuni ispititoare: „De ce nu 
mărturiseşti? Pe-urmă dormi cît vrei.” Voiau să mă facă să- 
mi pierd cumpătul şi... mi l-am pierdut. Am dat drumul la 
nişte „vorbuliţe” şi, cu ultimele rămăşiţe de forţă pe care le 
mai aveam, am dat pumni în stîngă şi-n dreapta, pînă cînd 
am primit în barbă o lovitură binefăcătoare. Picioarele mi s- 
au muliat şi, pentru prima dată în ziua aceea, m-am odihnit. 

A doua zi dimineaţa s-au purtat mai decent. Mi-au dat 
piine prăjită cu unt şi cafea cu lapte. Apoi, muşcăturile 
lupilor au început din nou. Primul care mi-a pus întrebări a 
fost şeful lor. Un tip pe care-l chema Gastón şi care avea pe 
faţă mai multe ciupituri de vărsat decit toate gropile care 
existau pe Şoseaua Naţională. In plus îşi dădea aere de 
poliţist de înaltă clasă. 

— De ce ai omorit-o pe Suzana Diaz? Ca să furi? 

— larăşi! Dumnezeule mare! Eu n-am omorît pe nimeni. 
N-am furat nimic. 

— Cum explici atunci că amprentele tale, pline de sînge, 
au fost găsite în apartamentul defunctei? 


— Mi s-a întins o cursă. Eu mă dusesem să caut nişte 
scrisori pentru un client de-al meu şi cineva m-a lovit în cap 
cînd eu eram în camera ei. 

— Cum îl cheamă pe client? 

— Senatorul Gregorio Ramirez. 

— Ei, hai, Ares! lar începi cu povestea asta. Schimbă 
placa. Senatorul nici măcar nu te cunoaşte. 

— Spune el asta? 

— Bineînţeles! L-am întrebat. 

— Aduceţi-l aici. S-o spună şi de faţă cu mine. 

— Pentru un detectiv, eşti cam naiv. Cum crezi că un 
senator al Republicii poate fi adus la poliţie numai fiindcă o 
ceri dumneata? 

— Da, ştiu că e mai folositor să-l pupi în fund. 

— Ţine-ţi gura, Ares, şi am primit o palmă. Pînă acum 
ne-am purtat frumos cu dumneata. 

Cînd mă loveşte cineva, într-o parte oarecare a corpului, 
cîteodată îl lovesc şi eu, altădată, nu; dar nu pot răbda să- 
mi dea cineva o palmă, şi să nu-i dau în schimb un pumn 
zdravăn. Niciodată n-am putut s-o rabd; şi nu mă gindeam 
să încep de la treizeci de ani în sus. Pumnul mi-a zvicnit 
înainte şi i-am pocnit mutra lui ciupită. Ultimul lucru pe care 
l-am mai văzut a fost un firişor de sînge care-i curgea pe la 
colţul gurii; haita de lupi a tăbărit pe mine şi totul s-a 
întunecat brusc. 

M-am trezit într-o celulă. Aici, cel puţin, era linişte. M-am 
uitat la ceas: era trei; poate după-amiaza. Am aprins o 
ţigară şi m-am întins pe patul nenorocit de lemn ca să 
reflectez. După un timp, intră fata senatorului, însoţită de 
doi poliţişti; unul din ei era Gastón. M-a arătat cu degetul şi 
a întrebat: 

— Acesta e cel pe care l-aţi angajat ca să v-aducă 
scrisorile? 

Ea, cu figura înspăimiîntată, făcu un gest afirmativ. Am 
înţeles-o; probabil că pe mutra mea erau mai multe vînătăi 
decit toate ciupiturile de pe mutra lui Gastón. 


— L-aţi... l-aţi bătut? a întrebat ea. 

Gastón nu răspunse. O luă de braţ şi ieşiră pe coridor. 

A mai trecut o jumătate de oră. Vizita se repetă. Numai 
că de data aceasta, poliţiştii erau însoţiţi de Butler. Butler 
şi-a jucat bine rolul. S-a uitat la mine, mi-a poruncit să mă 
ridic în picioare, pe urmă să mă întorc. În sfîrşit, declară că 
nu eu eram individul care încercase să-i vîndă bijuteriile. 
Am respirat uşurat. La urma urmelor, poate că dracul nu 
era aşa de negru cum crezusem. 

A mai trecut un sfert de oră. Gastón s-a întors însoţit de 
Carlos, barmanul de la „Plaza”. A încercat să-l încurce; l-a 
întrebat acelaşi lucru de cîteva ori, dar băiatul s-a descurcat 
bine. A afirmat că plecasem de la „Plaza” aproape de ora 
nouă. 

— De unde eşti aşa de sigur? îl întrebă Gastón. De unde 
ştii că nu era opt şi... 

— Fiin... fiindcă eu... se bilbîi Carlos, lucrez pînă la nouă 
şi cînd domnul Ares a plecat, mai aveam citeva minute ca 
să termin. 

M-am abținut să nu bat din palme de bucurie. Aveam, în 
sfîrşit, un alibi. Suzana murise între şapte şi jumătate şi opt, 
iar eu atunci mă aflam la „Plaza”. 

După-amiază, pe la patru, m-au scos din celulă. 

— Te-am putea aresta pentru violare de domiciliu, Ares, 
bombăni Gastón. Fii atent cum te porţi, continuă 
ameninţător, şi nu părăsi oraşul. 

— Recomandarea e inutilă, am răspuns. Mai am multe 
de făcut aici. 

— Asta s-o crezi dumneata! Bagă-ţi minţile-n cap, Ares! 
Gastón începea să mă calce pe nervi; gesticula tot timpul, 
iar eu nu suport să-mi vîre cineva degetele în ochi. Nu te 
mai amesteca în treaba asta. Te previn! 

Am zîmbit. Mi-am luat actele şi am ieşit, întorcîndu-i 
spatele. Cînd am ieşit pe poarta închisorii, m-am oprit o 
clipă şi am tras în piept aer curat. Era pentru prima dată, 
după multe zile, că puteam s-o fac în voie. 


Mi-am aprins o ţigară şi am privit de pe scări maşinile 
care treceau. Pe partea cealaltă a străzii, Glenda Ramirez 
aştepta, într-o maşină decapotabilă. Claxona şi făcu semn 
entuziasmată cu mîna ca să-mi atragă atenţia. Am coborit 
scările şi m-am apropiat. Parcă devenise brusc femeia 
ideală, aşa cum, probabil, fusese mereu. Rochia ei nu mai 
avea acea linie de liceană care o făcea să pară atit de 
fetiţă. Acum era femeie. O femeie încîntătoare, cu un suris 
fermecător pe buze. 

— Te duc undeva? 

— Nu, i-am răspuns. Am şi-aşa destule probleme pe cap. 

— De ce crezi că eu aş putea fi o problemă în plus? 

— Întreabă oglinda, i-am răspuns şi am dat să plec. 

— Aşteaptă, Ares. În realitate, i-am promis tatii că te 
aduc acasă la noi. Te aşteaptă. 

— Tatăl dumitale? Imposibil! Doar nu mă cunoaşte!! 

— Ştie bine ce gindeşti despre el. De aceea m-a trimis 
pe mine. A crezut că farmecul meu e irezistibil. Şi chiar şi 
eu am crezut-o, mărturisi cu un zîmbet trist. Se îmbufnă 
puţin şi spuse încet: Ei, ce-ai de gînd? Vrei să vadă c-am dat 
greş? 

— Nu, n-aş putea, am răspuns, zimbindu-i la rîndul meu. 
Îţi mulţumesc pentru gestul de azi. Bănuiesc că ai făcut un 
mare efort ca să-ţi învingi scrupulele şi să depui în favoarea 
mea. 

A suris din nou cu tristeţe. 

— Tot nu ţi-ai schimbat părerea proastă pe care o aveai 
despre mine? Tonul ei avea o urmă de reproş. Nu spun că 
n-ai avea oarecum dreptate; dar nu pe de-a-ntregul. Nici 
dumneata n-ai fost loial cu tata. Cînd am citit în ziare că 
Suzana fusese omorită între şapte jumătate şi opt, am vrut 
să mă duc imediat la poliţie şi să declar ce ştiam eu, dar 
tata mi-a interzis. Mi-a spus că ai păstrat o scrisoare şi că 
încerci să-l şantajezi cu ea. E adevărat, Ares? 

Am zimbit; senatorul era mai şiret decit o vulpe. M-am 
urcat în maşină. 


— Hai să vedem ce vrea domnul senator, am spus fără 
să-i răspund la întrebare. 

Ea porni maşina. Mă privi pe furiş şi ieşi încet de la 
parcare. Conducea bine. Privea ţintă şoseaua şi vorbea fără 
să-şi întoarcă faţa. M-am delectat contemplindu-i profilul; 
deşi nu era perfect ca al unei zeițe, cum probabil că-l 
avusese Suzana, fata senatorului era foarte atrăgătoare; 
putea place oricui, chiar şi celor mai pretenţioşi bărbaţi. 

Ne-am oprit în faţa reşedinţei. Ea cobori şi se îndreptă 
spre casă, fără să se uite înapoi. Paşii-i erau sprinteni, iar 
unduirea graţioasă a şoldurilor te făcea să vezi clar că nu 
mai avea nimic de fetiţă în ea. Senatorul avea talentele lui 
ascunse. Şi fata la fel. 

Am urmat-o pe aleea largă care ducea în curtea străjuită 
de copaci. Senatorul trăia bine; probabil că toţi trăiau la fel 
de bine. N-aveau decit să întindă mîna şi Republica era 
gata să-i servească. Am observat totul dintr-o privire. 
Senatorul, în costum de baie, stătea de vorbă cu un individ, 
la o masă aşezată la umbra unui cort imens. Mai încolo, 
unul dintre bandiții care mă „dezmierdaseră” se juca cu un 
cine de rasă, legat de-un pom. La capătul aleii două 
fetişcane stăteau pe marginea piscinei şi se jucau cu 
picioarele în apa liniştită. 

Cel cu care vorbea senatorul îi atrase atenţia cu un gest 
şi acesta se întoarse. 

— Ei, domnul Ares în persoană! exclamă cu entuziasm. 
Apropie-te, Ares, apropie-te, şi ia loc. 

— Voi aveţi de vorbit, iar pe mine mă aşteaptă fetele să 
facem baie, spuse Glenda. Vă las singuri. 

Se strimbă la taică-su şi se îndreptă spre casă. 

— Domnul Contreras, Ares, spuse senatorul prezentindu- 
mi-l pe cel care-l însoțea. Agentul meu de publicitate. 

Nu m-am putut abţine să nu-l privesc zeflemitor. 
Senatorul se purta ca o vedetă de la Hollywood. Am luat un 
scaun şi m-am aşezat. 

— Şi ăla cine e? am întrebat, arătiîndu-l pe individul care 


se juca cu cîinele. „Valetul” dumneavoastră? 

Senatorul izbucni într-un hohot de ris: ochii i se 
micşorară, iar obrajii îi plezneau de ris. 

— Eşti plin de umor, Ares, spuse „dulce”, torcînd ca o 
pisică. Nu credeam c-o să-l recunoşti. 

Şi rîse din nou. Era clar că senatorul considera capitolul 
încheiat; dar şi mai clar era că nu mă cunoştea. 

— Serveşte-te, Ares, spuse arătind spre vasul cu 
cocktail. E o băutură de casă; o să-ţi placă. 

Am luat un pahar şi am turnat puţin în el. Era rece, dar 
eu am mai pus un cub de gheaţă. Inainte de a bea, îl 
întrebai: 

— Şi... cu ce vă pot servi, domnule senator? 

Senatorul îşi ridică paharul şi se uită la el gînditor. Apoi îl 
puse pe masă, fără să fi băut nici o înghiţitura. 

— Relaţiile dintre noi, Ares, n-au fost niciodată cordiale, 
constată el cu reproş. Dar, la naiba, şi dumneata te-ai 
purtat... Explică-i tu, Contreras, termină el stînjenit. N-am 
avut niciodată talentul să vorbesc. 

Am băut o înghiţitură şi m-am întors ca să-l ascult pe 
agentul de publicitate al senatorului. Era un tinerel foarte 
manierat, care clipea neliniştit. Îşi ridică ochii şi mă privi 
timid. 

— Este o chestiune destul de delicată, domnule Ares. 
Implicaţiile ei s-ar putea solda cu rezultate nefaste pentru 
domnul senator la viitoarele alegeri, băiatul făcu o pauza şi- 
mi scrută chipul, clipind încontinuu... 

— La ce chestiune te referi, fiule? 

— Ce dracu’! Păi... păi... la legătura domnului senator cu 
doamna Suzana Diaz. La scrisori! 

— Aha! am exclamat eu, ca şi cînd abia atunci mi-am 
dat seama despre ce e vorba. Ei, şi ce-i de făcut? 

Băiatul se înroşi vizibil; stînjeneala lui nu era prefăcută 
ca cea a senatorului. 

— Într-un cuvînt, Ares, interveni acesta, mai sînt cîteva 
luni pînă la alegeri şi orice indiscreţie a dumitale, în public, 


ar fi un dezastru pentru mine. Un mare număr dintre 
alegători sînt femei şi dumneata ştii ce exagerat de 
sensibile sînt femeile. Nu-mi pot permite luxul să pierd 
voturile lor. 

— Ei, aş!  glumiţi, domnule senator! Situația 
dumneavoastră este aranjată „de sus”. Toată lumea spune 
că sînteţi unul din favoriţii Preşedintelui. Cum o să 
pierdeţi?!? Dacă la Palat se spune că ieşiţi în alegeri, de ce 
vă mai preocupă alegătorii? 

Senatorul făcu un gest de implorare. 

— Dumneata, Ares, nu-nţelegi, spuse. Poţi să-ţi faci de 
cap, dar cu perdea, şi lumea să te ştie cu obrazul nepătat. 
Nu-ţi dai seama? Asta ar însemna un scandal; povestea cu 
Suzana a fost foarte discutată în partidul meu, din cauza 
relaţiilor pe care le avea ea. Şi sînt mulţi cei care ar dori sa 
mă înlocuiască; ar avea un excelent pretext ca să-mi pună 
beţe-n roate. Cei de sus, la o adică, m-ar sacrifica. De 
aceea e nevoie ca dumneata să taci... măcar pînă trec 
alegerile. Bineînţeles, sînt dispus să fiu generos cu 
dumneata. Nu trebuie să dispreţuieşti niciodată un prieten 
puternic, Ares. 

Am zimbit. 

— Nu era nevoie să faceţi atita introducere, ca să mă 
convingeţi să vind ceva; trebuia să mi-o spuneţi pe şleau 
am spus eu. La mine totul e de vînzare. 

— Ei, hai, Ares, n-am vrut... 

— Cit îmi daţi ca să tac? 

— Am căzut de acord să vă dăm cinci sute de pesos, 
interveni băiatul. 

— Foarte bine, fiule; mi se pare o suma rezonabila. 
Unde-s banii? 

Se uitară unul la altul. Băiatul era pe punctul de a 
obiecta ceva, dar senatorul îl strînse de braţ: „Plăteşte-i” îi 
spuse. Băiatul scoase un plic din portofel şi mi-l dădu. Am 
numărat hirtiile: erau cinci de o sută. Am băut ce mai era în 
pahar şi m-am ridicat. 


— Trebuie să ştiţi că deja am fost indiscret cu poliţia, l- 
am avertizat. Deşi, fireşte, dumneavoastră puţin vă pasă de 
poliţie. 

— Într-adevăr, Ares, răspunse senatorul, ne-am asigurat 
de discreţia poliţiei. Aşa că orice alta greşeală, de-acum 
încolo, n-ar putea veni decit din partea dumitale. E bine să 
ţii seama de asta. 

Am zimbit şi i l-am arătat pe tipul care se juca cu cîinele. 

— Vreţi să-i spuneţi ăluia... cum îl cheamă? 

— E funcţionarul meu, Ares. 

— Exact; vreţi să-i spuneţi să se apropie? 

Senatorul îl strigă: „Tomás!”, şi-i făcu semn să se 
apropie. 

— Spuneţi-i să-mi dea înapoi scrisorile şi pistolul, am 
spus eu. 

Senatorul făcu un semn şi Tomás îmi dădu Luger-ul. 
Apoi băgă mîna în buzunar şi scoase scrisorile. Le-am luat şi 
am spus: 

— Pistolul dumneavoastră, domnule senator, e la 
Gastón. Presupun că oricînd i-l cereţi, vi-l dă înapoi. 

Şi-atunci am făcut ceva la care nici unul din ei nu se 
aştepta: am luat un cub de gheaţă, am strîns pumnul şi 
cînd l-am strivit cu putere pe mutra lui Tomás, îi dădu 
sîngele. Tomás se tăvăli pe iarbă ca un animal înjunghiat; 
apoi rămase nemişcat. Le-am întors spatele şi m-am 
îndreptat spre ieşire. De pe trambulină, Glenda privea 
stupefiată. 
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În drum spre centru, m-am gîndit la multe. Treaba asta 
mirosea de la o poştă. O grămadă de personaje înalte, 
bălăcindu-se în mocirla vieţii lor corupte... şi dintre toţi, 
doar Rameral părea să n-aibă nici un alibi. Am coborit din 
autobuz înjurînd. 


Am intrat în hotel, am făcut un duş şi am plecat imediat. 
Baia îmi mai uşurase puţin durerile pe care le simţeam în 
tot corpul, iar gîndul că în micul restaurant al lui Isaias 
aveam să mănînc bine, îmi mai dădu ceva curaj. 

Isaias rămase cu gura căscată cînd văzu mutra mea 
plină de vînătăi. Era un om durduliu cu o faţă de copil. 
Ţinea la mine foarte mult, pentru că îl scăpasem odată de o 
individă care-l toca de bani. Era îndatoritor, gata oricînd să- 
mi ofere tot ce avea mai bun. lar acum mie mi-era foame. 
Am mîncat mult; numai lucruri bune. 

Pe la şapte seara am plecat de la restaurant şi am luat 
autobuzul spre Butler. În drum, am aruncat o privire pe 
ediţia de seară a ziarului £/ Pais. O dată cu punerea mea în 
libertate, asasinarea Suzanei devenea un caz şi mai 
interesant. Ca de obicei, ziarele suplineau lipsa lor de 
informaţii, cu născociri rocamboleşti. 

Cînd am coborit din autobuz pe strada Zanja, Cartierul 
Chinezesc era liniştit. Am sunat la Butler şi am aruncat o 
privire la vitrina în care îşi expunea antichităţile. 

— Ei dlăcia dlacului! Domnul Ales? 

Mi-am scos pălăria şi i-am făcut o reverență în bătaie de 
joc. 

— Bună, Chin-li! l-am salutat. Întreabă-l ps stăpînul tău 
dacă-mi acordă o audienţă. 

Chin-li se înclină ceremonios şi dispăru. Am aşteptat un 
minut. Se întoarse şi l-am urmat de-a lungul coridorului 
impunător. Butler mă aştepta în biroul lui. Era îmbrăcat cu 
o haină lungă de mătase, după moda chinezească, iar pe 
sub masă se vedeau papucii - tot chinezeşti - cu care era 
încălţat. În timp ce mă apropiam, observai în ochii lui o 
licărire ciudată. Doar atit, dar nu mi-a plăcut. Butler avea o 
minte ageră, diavolească. Zimbi amabil şi exclamă cu 
efuziune: 

— Te felicit, Ares! Nu te înfundă nimeni, cu una cu două; 
şi eşti şi foarte discret. Sincere felicitări! Nu toţi oamenii au 
calităţile dumitale. 


Apoi, foarte politicos, îmi arătă un scaun. Scoase un 
pachet de ţigări şi-mi oferi şi mie. L-am refuzat. El şi-o 
aprinse pe-a lui şi intră direct în subiect: 

— Sper că ai veşti bune. 

— L-am văzut pe Şase-Deşte, Butler. Daca asta este 
veste bună pentru dumneata. 

El încuviinţă cu un gest, dar nu-mi păru ca este 
nemaipomenit de interesat. 

— N-ai respectat înţelegerea noastră, îmi reproşa el. 
Rămăsese stabilit că mă laşi pe mine să vorbesc cu el. 

— Mi-a scăpat printre degete. 

— Şi „Balerina”? Ai reuşit să pui mîna pe ea? 

— Da, i-am răspuns laconic, o s-o dau proprietarului ei. 

— Eu sînt! Dă-mi-o! 

— Butler, dumneata nu m-ai înţeles: am spus c-o s-o dau 
proprietarului. 

— Bine, dar ai văzut actul de proprietate! exclama 
Butler. Vrei să ţi-l mai arăt o dată? 

Deschise sertarul, scoase actul şi mi-l întinse peste 
masă. 

— Citeşte-l! Convinge-te! 

L-am fixat cu o privire enervată. 

— „Balerina” nu-ţi aparţine, repetai. 

Butler mă străfulgeră cu privirea. 

— Fir-ar a dracului de treabă! izbucni el. Ares, dumneata 
eşti un trădător, un trădător infam, la fel ca bestia aia de 
Şase-Deşte. Parcă ne înţelesesem... 

— Să nu-mi spui baliverne, Butler, am bombănit înfuriat. 
Pe dumneata nu te interesa tabloul. Sub pretextul că umbli 
după tablou, m-ai trimis după Şase-Deşte; adevărul e că nu 
voiai decit să-l reperezi. Şase-Deşte te-a tras pe sfoară la 
împărţirea prăzii. Dar nu era vorba doar de tablou. 

— Eşti mult prea ager la minte pentru mine, Ares, 
mărturisi Butler umil. Nu trebuia să mă bag în treaba asta. 
Acum m-am ales cu ceea ce, probabil, merit. Apăsă pe 
sonerie şi mă concedie laconic: Servitorul meu o să te 


însoţească pînă la ieşire. 

Eram sătul pînă-n git de toată farsa asta. Dar nici nu-mi 
trecea prin cap să plec. 

— Nu te deranja, i-am spus ridicîndu-mă în picioare, 
cunosc drumul. Am făcut cîţiva paşi şi m-am întors. Păcat 
că eşti atit de orb, Butler. Am fi putut ajunge la o învoiala în 
privinţa urnei. Asta, da, merita. 

Asta avu un efect fulgerător. Butler se ridică cu ochii 
ieşiţi din orbite. Din pupile îi ţişneau scîntei diavoleşti. 

— Nu mişca, Ares! zise el printre dinţi. 

Şi iar m-am pomenit în faţa gurii negre a pistolului său. 
Simţeam că plesnesc, dar am încercat să fac o glumă. 

— Nu mă refer la acest gen de afaceri, Butler, i-am 
aruncat ursuz. 

— Fă bine, Ares, şi aşează-te la loc! 

M-am trîntit pe scaun în silă, cu un gest de oboseală. Un 
aer de nehotărire se aşternuse pe chipul lui Butler. Mi-a 
devenit clar că aluzia la urnă l-a făcut să se comporte 
nechibzuit. Pentru un temperament ca al lui, acest lucru era 
o noutate. Butler făcuse, în sfîrşit, primul pas greşit. Îşi 
dădu şi el seama de asta şi, pentru a ieşi din situaţia falsă 
în care se afla, făcu o prostie şi mai mare. De la vehementa 
arătată cu o clipă înainte, trecu la cea mai absolută 
indiferenţă. Am presimţit că atinsesem miezul intrigii 
drăceşti urzită de Butler, dar... 

— Ai amintit de o urnă, Ares. Ce ştii despre ea? 

Aici era buba. Eu nu ştiam nimic de obiectul ăsta 
blestemat, Dacă-l minţeam pe Butler, dădeam la iveală 
ignoranţa mea totală. Dar fiind vorba de un individ de teapa 
lui Butler, m-am hotărît s-o recunosc doar parţial, deşi asta 
însemna să bat pasul pe loc. 

— Dumneata, Butler, m-ai dezamăgit. Mărturisesc că 
prima dată cînd te-am văzut, ţi-am evaluat inteligenţa mult 
mai presus decît merită. 

El zimbi fără să se supere. 

— De ce ţi se pare că acum nu sînt la înălţimea 


inteligenţei pe care mi-o atribuiai înainte? 

— Din cauza intrigilor, a intrigilor dumitale blestemate, 
Mai întîi toată povestea aia mincinoasă despre „Balerina în 
culise”. Acum, cu siguranţă, o să-mi vii cu altă poveste de 
adormit copiii despre o urnă fabuloasă. 

Butler îşi muşcă buzele şi puse pistolul la loc. Expresia 
de nehotărire de pe faţa lui se accentua. Era cald, dar nu 
atit încît să justifice sudoarea care-i brobonea fruntea. Se 
vedea că-n mintea lui se luptă doua idei contradictorii. 

— Ai dreptate, Ares, mărturisi el, ştergîndu-şi sudoarea 
cu batista. N-am jucat cinstit în povestea cu tabloul. Dar, ce 
dracu', Ares, reputaţia dumitale... 

— Reputația mea...!?! Dumneata eşti un porc, Butler. Eu 
întotdeauna m-am purtat corect cu cei care au jucat cinstit 
cu mine. 

— Am greşit, se lamenta el, recunosc că am comis o 
eroare. 

— Îndreapt-o! mai ai încă timp. 

Butler păru a-şi învinge în sfîrşit nehotărirea. Se aşeză 
mai bine pe scaun şi trăgind încă o dată din ţigară, o strivi 
în scrumieră. 

— E o poveste fascinantă, Ares, anunţă el. Cînd ai s-o 
afli, ai să rămii uluit, şi suflînd fumul, păru să cadă pe 
gînduri ca şi cum ar fi evocat ceva. Ai auzit vreodată 
vorbindu-se de societatea secretă Long, Ares? făcu o pauză 
special ca să mă impresioneze; am dat din cap că nu. Long 
este o veche societate secretă chinezească ale cărei origini 
se pierd în timp pînă la prima dinastie Ming. Aceasta 
societate s-a născut odată cu apariţia rivalităţilor între 
puternicele familii chineze care l-au ajutat pe Thai-tsu să 
alunge de la putere dinastia Yuan. Erau vremuri fabuloase, 
Ares. Şi mult mai fabuloasă era împărăţia pe care şi-o 
disputau. Fireşte că Thai-tsu, cu prestigiul lui enorm de 
războinic, s-a încoronat împărat. Era un om întreprinzător şi 
ambitios. Un om mare. Toate astea sînt istorie, Ares. Istorie 
fascinantă. Dar poate că pe dumneata te plictiseşte... 


Butler rămase cu ochii la mine aşteptind parcă un 
răspuns. 

— Continuă, i-am spus. Deşi ţi s-o fi părind ciudat, mă 
interesează istoria Chinei. 

— Nu mi se pare ciudat, Ares, zimbi el. Tot ce ţine de 
Orient exercită asupra noastră o vrajă nespusă. Cel puţin 
aşa mi se întîmplă mie, lămuri el. Du-te în Orient şi te vei 
simţi ca fermecat de lumea aceea, Ares. Niciodată nu vei 
mai dori să trăieşti în altă parte. Unde rămăsesem? stătu 
cîteva clipe ca să-şi adune gindurile şi continuă: A, da, aici. 
Intrigile dintre diferitele familii care i se împotriveau lui 
Thai-tsu continuară şi represaliile împăratului au fost 
crunte: omoruri în masă şi deportări în ţinuturi îndepărtate. 
Dar nu există nimic pe lume în stare să înfrîngă tenacitatea 
orientalilor; şi-au continuat lupta. A fost o luptă eroică şi 
inegală, care i-a silit să se retragă în clandestinitate. Astfel 
s-a născut societatea secretă Long. Butler suspină; părea 
furat de amintiri. Eu sînt un cercetător al obiceiurilor 
chinezeşti, Ares, şi probabil că sînt primul occidental care a 
cunoscut originea îndepărtată a acestei societăţi. Nici 
chinezii care fac astăzi parte din ea nu ştiu toţi cauzele 
pentru care a fost creată; nu ştiu nici măcar cum se 
desfăşurau primele lor rituri, destul de diferite de cele de 
azi, fireşte. Influenţa timpului, presupun; timpul deformează 
şi viciază totul, Ares. Puritatea acelei ceremonii era foarte 
departe de ceea ce numesc ei azi cu atîta pompă „rituri de 
iniţiere”. Se opri cu ochii strălucitori; părea fermecat de 
propria sa poveste. Permite-mi o lămurire înainte de a 
continua: ar fi o regretabila eroare să se confunde, datorită 
asemănării dintre nume, această societate fundamental 
altruistă cu organizaţia feroce care a provocat un adevărat 
război între bandele de gangsteri din San Francisco şi alte 
oraşe americane. Aceasta din urmă este o organizaţie de 
indivizi de cea mai joasă speţă. A noastră, pentru că eu am 
cinstea de a face parte din ea, nu admite decit persoane 
culte şi din cele mai bune familii chineze. Butler făcu o 


pauză. În vremea lui Thai-tsu, adăugă el, cultul societăţii 
Long era, bineînţeles, interzis; se adora în secret chipul 
unei prințese, sculptat pe capacul unei cutii de fildeş negru. 
Această cutie, în epoca în care ia naştere societatea, 
conţinea, într-un compartiment secret, rămăşiţele 
pămiînteşti ale prinţesei. Tinăra prinţesă fusese o martiră a 
luptei duse de familia ei împotriva puternicului împărat. 
Aici, Ares, trebuie să mărturisesc, nu mai ştiu unde legenda 
se confundă cu realitatea. Pentru că toate eforturile mele, 
toată stăruința mea ca să descopăr numele prinţesei nu au 
dat absolut nici un rezultat. Este adevărat că erau multe 
familii implicate în luptă. Asta mă mai consolează, dar... 
poate că totul este o legendă, Ares, numai o legendă... 

— Legenda  înfrumuseţează istoria, mi-am dat eu 
părerea. Fără ea, povestea dumitale n-ar prezenta nici un 
interes. 

— Ah, mă aşteptam la asta, Ares, mă aşteptam. Eşti 
vrăjit. Aşa se întîmplă cînd e vorba de Orient. La început ne 
interesează doar... dar pînă la urmă ne vrăjeşte. Ochii lui 
Butler scînteiau. Presupun că mintea dumitale exactă a şi 
evaluat această relicvă: da, are o valoare fabuloasă. Şi asta 
nu e totul, Ares. Dar dă-mi voie să continui. Cu vremea 
cultul societăţii secrete Long a suferit modificări, dar urna a 
rămas intactă. S-ar putea spune că este intangibilă şi 
eternă; prin tradiţie s-a păstrat întocmai ca la început, pînă 
la ultimele zile ale nefastului guvern al lui Kuo Ming Tang 
cînd, într-un mic accident, chipul sculptat a fost ciocnit 
pierzindu-se lobul urechii stîngi. Ţi-am spus mai înainte că 
aproape toate familiile care practicau cultul societăţii Long 
aveau o poziţie înaltă. Şi cînd a căzut guvernul Chang Kai- 
Shek, au înţeles că în China Nouă nu mai aveau ce căuta şi 
au emigrat în Statele Unite. Acolo organizaţia a devenit un 
fel de societate de ajutor mutual, dar a rămas tot de elită, 
cultul ei fiind practicat în continuare de către cele mai 
bogate familii chineze. Cu toate că organizaţia îşi permite 
să aleagă uneori şi cîte un străin care trebuie să 


întrunească anumite calităţi... 

Am zîmbit; eram sceptic în ceea ce priveşte 
onorabilitatea unei societăţi care-şi permitea luxul sa 
coopteze ca membru un ticălos de teapa lui Butler. Cu un 
gest l-am îndemnat să continue. 

— Puțin timp după sosirea în America a principalelor 
familii care practicau cultul Long - urmă Butler - s-a 
întîmplat o nenorocire. O mare nenorocire. Relicva sacră a 
dispărut fără urma; a fost furată! Vestea i-a consternat pe 
toţi membrii societăţii. Era o relicvă de la strămoşii lor şi 
fusese profanată; toţi jurară sa se răzbune. Dar nu au putut 
să o facă, pentru că atit urna cît şi hoţul au dispărut de 
parcă i-ar fi înghiţit pămîntul. De-atunci a rămas obiceiul ca 
în fiecare an, în timpul ritualului de primire de noi membri, 
fiecare iniţiat să depună o mie de pesos pentru a mări 
recompensa oferită persoanei care ar aduce înapoi urna 
furată. Pînă azi, recompensa se ridică la suma de o sută de 
mii de pesos. După cum poţi vedea după această cifră, 
rigiditatea selectivă a sectei Long continuă să fie aceeaşi. 
Eu sînt un oriental, Ares, în multe privinţe. Munca nu mă 
epuizează, iar răbdarea mea rivalizează cu a lui lov. Mi-am 
închinat fiecare clipă a vieţii, toată energia mea ca să-l 
găsesc pe hoţ. Nu l-am găsit; dar am găsit urna. Era la 
Suzana. Dar nu ea era hoţul. Am constatat uşor acest lucru. 
Explicaţia ei, şi probabil că era adevărată, era cea 
dintotdeauna. Ei i-a plăcut obiectul şi a dorit să-l aibă, 
necunoscîndu-i valoarea şi istoria, fireşte; iar bărbatul 
respectiv, al cărui nume n-a vrut niciodată să mi-l spună, şi 
care probabil nu cunoştea nici el valoarea urnei, i-a dat-o 
pur şi simplu, pentru că Suzanei nu i se putea refuza nimic. 

— Un moment, Butler, l-am întrerupt eu. Urna asta este 
un fel de casetă ovală de fildeş negru şi are sculptat pe 
capac chipul unei orientale? 

— Exact. Probabil că ai văzut-o la Suzana. 

— Da, am aprobat eu. Şi o folosea ca să-şi ţină în ea 
bijuteriile şi documentele strict personale. Avea un 


compartiment secret care se deschidea printr-un mecanism 
ingenios. Bun, dar aici ceva începe să scîrţiie, Butler. Nu i-ai 
vorbit Suzanei de recompensă? Pun pariu că pentru o sută 
de mii de pesos ar fi renunţat la zece relicve ca asta. 

— Nu pentru o sută de mii, Ares; chiar şi pentru 
jumătate din ei, rectifică Butler. Eu zimbii. Oricum, continuă 
el, din asta se vede bine că n-ai cunoscut-o pe Suzana, 
Dacă îi vorbeam de valoarea urnei, trebuia să-i povestesc 
istoria pe care ţi-am spus-o ţie acum. Şi Suzana nu ar mai fi 
renunţat niciodată la urnă. Era o colecţionară. Dumneata 
ştii bine ce înseamnă asta: plăcerea morbidă de a poseda şi 
contempla un obiect, de a relata cu voluptate povestea lui 
tuturor. În fine, banii nu înseamnă nimic în aceste cazuri. 
Suzana n-ar fi dat niciodată urna din miini. 

— Bun; dar Şase-Deşte? Cum de i-a aflat valoarea? Sper 
că n-ai făcut greşeala să-i povesteşti toate astea. 

— Se înţelege că nu. Numai dumitale ţi-am spus totul, 
Ares. Dar _ indiscreţia uneia dintre persoanele care îmi 
datorează credinţă, l-a făcut să intre la bănuieli. Sigur că 
nu-i cunoaşte adevărata valoare, dar din clipa în care a 
mirosit ceva, a refuzat să mi-o predea. Asta e toată istoria, 
Ares. Acum sînt în mîinile dumitale. 

O clipă am rămas pe gînduri. 

— Ai vreun titlul de proprietate asupra urnei? Dar, 
Butler, te rog, să nu fie ca acela al tabloului lui Degas... 

Butler izbucni într-un hohot de ris nestăpinit. 

— Ai fi un tovarăş excelent, Ares, spuse el după ce-şi 
şterse lacrimile. Dar în acest moment mă dezamăgeşti. Eu 
îţi spun povestea de-a fir a par şi dumneata îmi trînteşti una 
ca asta. Obiectul cu pricina a ieşit clandestin din China. 
Cum dracu' vrei să aibă cineva vreun titlu de proprietate 
asupra lui? 

Mi-am muşcat buzele gînditor. 

— Bine, Butler, o sută de mii împărţită la doi face 
cincizeci de mii. Ce zici? 

— Aritmetica dumitale este perfecta, Ares, spuse Butler. 


Cînd începi? 

— Chiar acum, i-am răspuns. Cincizeci de mii de pesos 
nu e glumă. 

Butler mă însoţi pînă la uşa biroului. Părea îngrijorat de 
ceva... poate că nu în legătură cu povestea pe care mi-o 
spusese. Pe coridor mă opri şi mă iscodi, ca şi cum brusc l- 
ar fi străfulgerat o idee: 

— Nu cumva Şase-Deşte era omul dumitale, Ares? 

Mi-am dus mîna la bărbie gînditor şi l-am privit. 

— Nu, am spus încet, cred că nu. 

— Cine a omorit-o pe Suzana, Ares?... Vreau sa spun, n- 
ai încă nici o bănuială cine ar putea fi? 

— Sînt mulţi cei care ar fi putut s-o facă, Butler. Chiar şi 
dumneata. 

O lucire satanică se aprinse o clipa în ochii lui. 

— Ai dreptate, admise el, chiar şi eu aş fi putut s-o ucid. 
O merita din plin. 


„STĂPÎNUL” TABLOULUI 


Protocolul din casa lui Butler te făcea să rizi. Nu puteai 
ieşi de acolo fără ca zimbitorul Chin-li să te depună la uşă, 
după ce te condusese de-a lungul coridorului, fără a te slăbi 
din ochi. M-am întrebat ce păzea Butler cu atita străşnicie. 
Parfumul care plutea în aer m-a făcut să bănuiesc 
răspunsul. Lu-mei era una din acele făpturi la care toţi 
rivnim să fie numai ale noastre; să le mîngiiem netezimea 
perfectă a pielii; să le contemplăm pînă la extaz 
chihlimbarul ochilor. În Lu-mei totul era atît de armonios, 
încît adjectivul frumoasă nu spunea nimic. Butler avea 
dreptate; egoismul lui era pervers. Eu îl înţelegeam. 

Ajuns în stradă, m-am uitat la ceas. Era ora nouă; 
Cartierul Chinezesc începea să se anime. Înjurîndu-l pe 
Butler pentru minciunile lui sfruntate, m-am îndreptat spre 
Western Union ca să trimit o telegramă unor colegi 


americani, cărora le făcusem un serviciu cu un an în urmă. 
Tradusă, telegrama spunea cam aşa: 


WESSON AND DUGGAN 

AGENŢIE DE DETECTIVI PARTICULARI 
LEXINGTON AND DUNCAN AVE. WEST, 
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA, USA 


ROG VERIFICAŢI EXISTENȚĂ SOCIETATE CHINEZĂ 
NUMITA LONG. SE PRESUPUNE CAUTĂ URNĂ SACRĂ PLATĂ 
RĂSCUMPĂRARE. URGENT. SALUTĂRI. 


JUGLAR ARES 


DETECTIV PARTICULAR 
Blocul Atlantic, Strada 12 colţ cu Bd. HAVANA, CUBA 


În drum spre birou, m-am gîndit mult la ce-mi povestise 
Butler. Nu încăpea îndoială că o parte era adevărată. Dar 
cît? Probabil că Şase-Deşte deţinea răspunsul. Dar cum să 
dau iar de el? Dacă era cit de cît inteligent, şi adevărul este 
că era, îşi luase de mult zborul din biîrlogul lui din Tejadillo. 
Dar Cagliostro? Oare mai continua să-şi prezinte „numărul 
senzaţional” prin parcuri ca să poată plasa, de fapt, 
marihuana furnizată de Şase-Deşte? Era puţin probabil ca 
haimanaua asta vicleană să mai aibă încredere în „marele 
magician”. Dar, pentru moment, Cagliostro eră singurul 
meu fir. Deci, totul se reducea acum la Cagliostro şi la... 
aşteptare. Acţionam împotriva probabilităților, dar de multe 
ori acest procedeu dăduse rezultate. 

Oricum, nu pierdeam nimic punîndu-l pe Maqgueira pe 
urmele lui. 

La birou, în mica anticameră, mă aştepta Soto Padua. 
Chipul i se lumină cînd mă văzu. Era neliniştit. 

— Credeam că nu mai vii, Ares! exclamă el. Te aştept de 
mai bine de-o oră. 


N-am răspuns. Începeam să-mi pierd răbdarea. Am 
deschis uşa şi l-am poftit să intre; cu un gest i-am arătat un 
fotoliu. S-a prăbuşit în el. Telefonul sună. Am ridicat 
receptorul: era Maqgueira. 

M-am bucurat mult aflînd că-i dăduseră drumul imediat: 
i-au luat doar un interogatoriu de rutină. Nu-mi plăcea ca 
altcineva să aibă de suferit din vina mea. După părerea lui, 
mă recunoscuse un poliţist cînd am coborit din maşină şi m- 
am îndreptat spre casa în care locuia servitoarea Suzanei. 
Probabil că şi-a anunţat superiorii şi aceştia sosiseră în timp 
ce eu vorbeam cu Caita. Totul părea logic. Cam aşa 
bănuisem şi eu că se petrecuseră lucrurile. Inainte de a 
închide l-am rugat să treacă pe la birou. 

Padua era impacient. Nici n-apucasem să închid 
telefonul şi începu să mă hărţuie cu întrebările: 

— Ai spus ceva de mine la poliţie, Ares? 

Eu m-am tolănit în fotoliu şi mi-am aprins tacticos o 
ţigară. Dacă el era grăbit, eu, în schimb, nu eram cituşi de 
puţin. După ce i-am arătat clar acest lucru, am întrebat: 

— Trebuia să spun ceva? 

Se încruntă; veselia din ochii lui dispăruse şi în locul ei 
apăru teama. Încercă să zîmbească, dar în gesturile lui nu 
mai era dezinvoltură din seara în care venise la „Sierra”. 

— Nu, spuse el, nu aveai ce să le spui. Dar poate că te- 
ai lăsat înşelat de interesul meu pentru tablou, şi... Ce mai! 

am fost cam indiscret. Arătă spre mine cu degetul şi 
şopti: Poliţia ne face uneori să spunem şi ce nu ştim. 

— Liniştiţi-vă! i-am răspuns. Pentru două mii de pesos 
eu ştiu să fiu foarte discret. Sper că vă menţineţi 
propunerea... 

— Se-nţelege, Ares. E la dumneata? 

Am dat din umeri. 

— Eu n-am furat nimic de la Suzana. 

Zimbi batjocoritor. Padua începea să-şi revină. 

— Eu n-am spus că dumneata ai fi furat ceva, Ares, 
Dar... nu poţi să faci afaceri cu un obiect pe care nu-l ai. 


— Curînd va fi în posesia mea, îl anunţai. Presupun că 
puteţi face dovada că tabloul vă aparţine. 

Padua mă privi ţintă. 

— Ce-mi vii mie acum cu scrupule de-astea, Ares? spuse 
el, făcînd o grimasă caustică. Vrei să-ţi strici reputaţia!? 

Am zimbit. Puțin îmi păsa. Toţi tipii ăştia din înalta 
societate se bălăceau toată viaţa lor ca nişte porci într-o 
mocirlă scîrboasă. Şi apelau la mine tocmai datorită 
aureolei de cinism care-mi însoțea numele. 

— Uşurel, domnule Padua, tabloul ăsta e cu cîntec, am 
spus eu. Există o altă persoană care oferă tot atît cit 
dumneavoastră şi, pe deasupra, posedă şi un titlu de 
proprietate. 

— E fals, complet fals! strigă Padua, anormal de înfuriat, 
Nimeni nu poate avea vreun titlu de proprietate asupra 
acestui tablou, pentru că „Balerina” îmi aparţine. 

— Scuzaţi, domnul meu, am murmurat cu răceală. 
Înţelesesem că-i aparţinea Suzanei. 

— Eu i l-am dăruit. 

— A, da, am bombănit. Cu siguranţă ca dovadă de 
afecţiune personală, nu-i aşa? Curios e că şi celălalt susţine 
acelaşi lucru. 

Padua izbucni într-un hohot de rîs sec, aproape isteric. 

— Acum înţeleg, Ares. Acum înţeleg. Vrei să scoţi mai 
mult de la mine, inventindu-mi un concurent, nu? Grozavă 
figură, Ares! Demnă de reputaţia dumitale. 

Nu m-am supărat. Pur şi simplu, înainte ca el să-şi fi dat 
seama, l-am înhăţat de guler şi l-am expediat pe coridor, în 
ciuda protestelor sale. 

Am luat ziarul şi m-am aşezat să-l citesc. Dar se auzi 
soneria de la intrare. M-am ridicat, gîndindu-mă că de data 
asta trebuia să-l bag cu forţa pe Padua în lift; dar cînd am 
deschis, în prag se afla Maqueira. 

— Intră, Maqueira. la loc! 

— L-am văzut plecînd supărat pe domnul Padua, spuse 
Maqueira. Sper că nu l-aţi bruscat, domnule Ares. Padua e 


un om foarte influent. 

— N-avea nici o grijă, Maqueira, în situaţia în care este 
el acum, nu se poate atinge de mine. 

— Treaba dumneavoastră, domnule Ares, îşi dădu el 
părerea. Să fiu în locul dumneavoastră, aş pleca liniştit, m- 
aş bucura din plin de viaţă şi aş da uitării toată povestea 
asta blestemată. Mă privi fix, scrutîndu-mi chipul şi apoi 
spuse: Cu ce v-aţi ales din toată treaba asta, în afară de 
ciomăgeala pe care v-au tras-o? 

— Cu nimic, Magueira, cu nimic, spusei mîhnit. Dar nu 
pot îngădui să-şi bată joc cineva de mine şi în acest 
moment chiar asta se petrece. 

— Imi închipui că nu mai aveţi nevoie de mine, spuse el. 
Puteţi să circulaţi cu maşina dumneavoastră proprie. Doriţi 
să duc înapoi maşina pe care am închiriat-o? 

— Cite zile mai putem s-o folosim? 

— Mai avem doar citeva. Pînă luni. 

— Atunci de ce s-o înapoiem? Doar am plătit pentru ea, 
nu-i aşa? 

— Da, dar vedeţi că eu... 

— Ei, hai. Maqueira, lasă! Curaj! Ti-am spus că 
dumneata şi cu mine o să-l prindem şi aşa va fi. 

— Da, dar dumneavoastră vă învirtiţi într-un cerc vicios, 
replică Maqueira. 

— AŞ! Nu fi pesimist! Ai auzit cumva, vreodată, de un 
scamator ambulant poreclit Cagliostro? 

— Am văzut mulţi scamatori la viaţa mea, dar habar n- 
am cum îi cheamă. Dar de ce? 

Am stat şi m-am gîndit. Era puţin probabil ca Şase-Deşte 
să-i permită lui Cagliostro să se mai întoarcă la vechea lui 
ocupaţie, dar eu n-aveam de unde să-l iau şi trebuia să 
folosesc orice pistă, ori cît de şubredă ar fi fost. 

— E un tip excentric, i-am explicat eu, care hoinăreşte 
prin parcurile din Havana Veche. Ce zici, dai o raită pe- 
acolo? 

Maqueira ridică din umeri. 


— Dacă vreţi dumneavoastră, spuse el fără chef. Ce 
trebuie să fac? 

— Aruncă o privire prin parcurile astea. Ai grijă, 
Maqueira. Cagliostro e o vulpe bătrînă şi nu vreau să dai de 
bucluc Dacă-l găseşti, încearcă să mă suni. Uite, am 
adăugat, întinzîndu-i cartea mea de vizită, astea sînt 
telefoanele mele de la birou şi de-acasă. Dacă nu mă 
găseşti la ele, lasă-i vorbă lui Carlos, barmanul de la 
„Plaza”. Am să-ncerc să-l sun cît mai des. 

— Cînd încep? întrebă Maqueira. 

— Chiar acum. De ce să pierdem vremea. 

Maqueira se ridică. 

— Am s-o fac şi pe-asta pentru dumneavoastră, spuse el 
încet. Dar nu-mi place să fac pe detectivul. 

Am zimbit cu tristeţe. Nici mie nu-mi plăcea. Uneori era 
cu folos, dar întotdeauna era ceva murdar... foarte murdar 
la mijloc. 


SECRETUL UNUI BOGĂTAŞ 


Trecuseră cam cincisprezece sau douăzeci de minute de 
la plecarea lui Maqueira, cînd am auzit un zgomot slab care 
venea din anticameră. Cum eram adincit în citirea ziarului, 
nu i-am dat prea mare importanţă; dar zgomotul nu înceta. 
Parcă ar fi fost o pisică ce zgiria peretele cu ghearele. Am 
ridicat ochii; apoi am dat din umeri şi am continuat să 
citesc. Dacă era cineva pus pe glume, putea să facă pe 
deşteptul mult şi bine la uşă, dacă nu suna; dacă era o 
pisică, se astîmpăra ea pînă la urmă. 

Zgomotul încetă. M-am uitat la ceas: era ora zece şi 
două minute. Şi-atunci o stranie nelinişte începu să pună 
stăpînire pe mine. Inima îmi bătea repede şi ceva, ca o 
arsură ciudată, mă străbătu din cap pînă-n picioare. Mi-am 
dat seama că senzaţia asta o mai trăisem şi altădată... 
poate că era frică. Nu eram sigur... frica este o emoție 


ciudată. Răsare şi creşte din nimic, apoi se risipeşte, pentru 
că se află în noi înşine. A pus stăpinire pe strămoşii noştri 
încă din bezna nopţilor paleolitice, nu ne-a părăsit nici 
acum şi, probabil, nu ne va părăsi niciodată. 

Mîngiind pistolul, m-am simţit ceva mai stăpîn pe mine. 
Apoi am ris. Toată povestea asta era cam stupidă. 
Întotdeauna cînd apare frica şi eşti singur, îţi vine să rizi. 

M-am gîndit să plec de la birou. Dar sînt încăpăţinat 
atunci cînd e vorba de răul pe care-l port în mine. Incerc să- 
| domin. Dacă mă lăsam învins de frică şi plecam, această 
senzaţie ar fi putut pune definitiv stăpînire pe mine şi asta 
nu era bine pentru meseria mea. Nu m-am clintit din 
fotoliu, încercînd să găsesc o explicaţie. Dar nu trebuia să- 
mi pierd timpul cu aşa ceva, frica fiind iraţională şi... a 
trebuit să admit în cele din urmă că ceea ce simţeam eu, 
era o frică iraţională. De ce? De cine? Dar frica poate fi, 
uneori - şi aceasta este partea ei tainică - şi un semnal de 
alarmă dat de simţurile noastre în faţa unui pericol iminent 
şi necunoscut. 

— Ares! Eşti înăuntru? 

Cum eram cufundat în propriile mele gînduri, strigatele 
acelea dezlănţuiră panica pe care tot încercam să mi-o 
stăpînesc. Am sărit ca împins de un resort şi am tras 
piedica pistolului. 

— Nu te apropia de uşă, Ares! Nu atinge clanţa! Ares, 
mă auzi? 

— Lua-v-ar toţi dracii! Asta-i culmea! Taci odată din 
gură! am tipat încremenind. 

Se scurseră două minute interminabile. De cealaltă 
parte a uşii se. auzea o voce autoritară: „Ai grijă, Gonzâlez! 
Aşa! Acum deşurubează detonatorul! Aşa, bravo!” 

Cuvîntul detonator avu darul să trezească mintea mea 
năucită. Un frig ca de moarte îmi străbătu spatele asudat. 
Şi cînd de dincolo am auzit: „Acum poţi deschide, Ares!”, un 
tremur uşor îmi scutură genunchii. Am deschis şi am 
mascat cu neruşinare frica pe care o simţeam. 


— Ce dracu vreţi? am întrebat. Ce-i cu scandalul ăsta? 

Locotenentul Gastón de la Brigada Criminală mă fixă cu 
privirea lui  batjocoritoare. Lîngă el stătea polițistul. 
González, ţinînd în mînă maşinăria ucigătoare. 

— Putem intra? întrebă Gastón. 

Dar nu mai aşteptă să fie invitat. Intră în cameră urmat 
de Gonzâlez. 

— lţi aducem un mic dar, zise acesta, aşezind bomba pe 
masă. 

l-am aruncat o privire, încercînd să fac pe indiferentul. 
Era o maşinărie grosolană, confecţionată de-o mînă 
nepricepută. Cel care o meşterise era un cîrpaci. Dar, 
grosolană sau nu, maşina aceea infernală m-ar fi făcut 
fărime dacă aş fi încercat să deschid uşa. Am schiţat un 
gest ca pentru a le mulţumi şi mi-am invitat musafirii să ia 
loc. 

— Ai scăpat ca prin urechile acului, Ares, anunţă Gastón. 

Eu însă îmi revenisem complot. Niciodată nu mi-a plăcut 
să-mi trădez emoţiile. Am scos pachetul de ţigări şi le-am 
oferit şi lor, dar m-au refuzat. Nici eu n-aveam poftă să 
fumez, dar mi-am aprins o ţigară pentru ca să vadă că nu- 
mi tremura mîna. 

— Se vede că ai prieteni buni, Ares, îşi dădu părerea 
González. Nu ţi se pare că ar fi mai sănătos pentru 
dumneata să laşi baltă afacerea asta? |n ciuda 
avertismentului nostru, azi te-ai dus la senator... şi asta nu 
e bine, Ares. 

Cu un moment înainte, simţisem că le sînt recunoscător, 
dar din clipa în care au deschis clanţa, au şi început să mă 
calce pe nervi. 

— Gonzâlez, mă gîndesc că poate ne înşelăm, interveni 
Gastón cu aerul că meditează. Domnul Ares vrea să se 
amestece în continuare? Să-i fie de bine! Unde am găsi noi 
o momeală mai bună? la uite ce idee mi-a trecut prin 
minte! se aplaudă el ridicîndu-se în picioare. Gonzâlez, să-l 
lăsăm singur pe domnul Ares. Cu siguranţă că are multe 


lucruri la care să se gindească şi noi îl deranjăm; 

Se îndreptară spre uşă, dar cînd să pună mina pe clanţă, 
Gastón se întoarse şi luă maşinăria pe care o lăsase pe 
masă. 

—O să am de cercetat lucruri interesante aici. La 
revedere, Ares! 

După ce ieşiră, am tras un şut în coşul de hirtii. „porcii 
dracului”. 

M-am prăbuşit în fotoliu. Acum, într-adevăr aveam 
nevoie de-o ţigară. Ticălosul ăsta, oricine ar fi fost el, 
prindea tot mai mult curaj. Ştiuse el, oare, că eu eram 
înăuntru? Da, sigur că ştiuse. Felul în care aşezase bomba 
dovedea limpede acest lucru. Pe de altă parte, nici nu era 
greu să ştie că eram acolo. In cameră lumina era aprinsă, şi 
din strada 23 se văd bine ferestrele. La fel de bine putea să 
mă vadă cînd am intrat. Dar de ce oare s-o fi ostenit atita? 
Ar fi rezolvat problema mult mai simplu cu un glonţ. Am 
zimbit. Probabil că asta s-ar fi întîmplat dacă m-ar fi împins 
curiozitatea să cercetez de unde veneau zgirieturile acelea 
uşoare pe care le auzisem la uşă. 

M-am uitat la ceas. Era aproape douăsprezece. Am 
hotărît să plec. În clipa aceea sună telefonul. Era Maqueira 
care mă anunţa că se stricase maşina. 

— Du-o înapoi, i-am spus, miine o s-o folosim pe-a mea. 

Bîlbii o scuză şi închise. Am pus receptorul în furcă şi m- 
am dus la fereastră. Pe stradă circulaţia nu mai era atit de 
intensă, maşinile fiind tot mai rare. Am aruncat o privire 
indiferentă la cei care aşteptau autobuzul. Printre ei se afla 
un omuleţ care se uita fix la fereastra mea. M-am dat la o 
parte din geam şi am privit în continuare prin crăpătura 
dintre pervaz şi oblon. Trecură vreo douăzeci, treizeci de 
minute. Unii urcau în autobuz, alţii coborau, dar piticul nu 
se mişca. Stătea înfipt în acelaşi loc, privind ţintă la 
fereastra mea. După zece minute mi-am luat haina şi 
pălăria. Mi-am pus revolverul în toc, sub haină şi am ieşit 
din birou fără să sting lumina. 


Am coborit cu ascensorul pînă la parter. Dacă ieşeam pe 
uşa de la Atlantic care dădea în Strada 23, mă vedea. Am 
sărit gardul în curtea clădirii vecine. Pe urmă am urcat o 
scară care mă duse la un coridor. Am coborit altă scară şi 
planul mi-a reuşit: mă aflam în Strada 12. Am mers ferindu- 
mă pe lîngă portalurile florăriilor şi am ajuns în Strada 23. 
În acel moment, stopul s-a schimbat pe roşu şi am rămas 
prins între două şiruri de maşini, care au început să 
claxoneze, atrăgind atenţia asupra mea. Am tras o 
înjurătură. Fără să pot face o mişcare, l-am văzut pe omuleţ 
rupînd-o la fugă spre colţul străzii. Ocolind maşinile, am 
izbutit să ajung pe trotuar şi m-am năpustit pe urmele lui. 
Gonind nebuneşte, acesta o coti pe Strada 10. Cînd am 
ajuns şi eu acolo, maşina care îl aşteptase ajunsese deja pe 
Strada 21. 

Cu toate acestea am zimbit. Mi-ar fi plăcut să văd mutra 
piticului cînd a dat cu ochii de mine afară, în stradă, fără ca 
explozia pe care o aştepta să se fi produs. 

A doua zi dimineaţă, am ajuns devreme la birou. Dar 
Padua mă şi aştepta în anticameră. Citea ziarul şi pe faţa lui 
se-ntipărise dezolarea. Veseliei lui obişnuite îi luase acum 
locul o dispoziţie sumbră. 

— Ei, hai, curaj, domnule Padua! Ce-i cu mutra asta de 
înmormîntare? Bănuiesc că poliţia nu v-a deranjat încă. 

— Ai citit ziarul, Ares? Ai văzut ce scrie de Rameral? 

— Sigur că l-am citit! Dar liniştiţi-vă! Cu dumneavoastră 
nu se va întîmpla acelaşi lucru. Cum v-ar putea compromite 
o scrisoare adresată unei femei?!? Giîndiţi-vă puţin: cîtor 
nume nu li s-ar potrivi inițialele C.S.P.? Partea proastă este 
că experţii grafologi de la poliţie sînt nişte şmecheri. Dacă- 
şi pun ei în cap cu tot dinadinsul să dovedească că 
dumneavoastră aţi scris scrisoarea aceea... Ce mai, nu-mi 
plac tipii ăia. 

— Nu glumi cu treburile astea, Ares. Ştiu că ieri m-am 
purtat copilăreşte. Îţi cer scuze. Dar... nu crezi că înăuntru 
ne-am simţi mai bine? 


— Cum să nu, am răspuns. Am deschis şi m-am dat la o 
parte ca să-i fac loc. 

— Am nevoie de scrisoarea aceea, Ares, spuse Padua 
printre dinţi şi în mîna lui apăru un pistol de calibrul 22. 

M-am uitat bine la armă. Era mică, dar aducătoare de 
moarte ca toate armele de foc. Am pufnit cu năduf. Mă 
scoteau din sărite bădăranii ăştia cu amenințările lor. 
Padua, de exemplu, era un mizerabil. Probabil că era foarte 
viteaz cu muncitorii pe care-i jecmănea în fabricile lui de 
zahăr. Dar cu mine nu-i mergea. Cu toate că mă ameninţa 
cu pistolaşul acela, ştia foarte bine că era degeaba. Cred că 
era convins de acest lucru căci îi tremurau mîinile. 

— Intră, Ares, porunci el, şi nu cumva să faci vreo 
prostie. 

Ceea ce am făcut eu nu a fost nicidecum o prostie. Am 
făcut doi paşi în cameră şi mi-am scos pălăria. Mîna mea a 
descris un cerc în aer, ca şi cum aş fi aruncat-o în fotoliu, 
dar pălăria căzu jos, iar pumnul meu nimeri din plin mutra 
lui Padua. Nici nu apucă să-şi dea seama ce se întîmplă, că- 
i şi luasem arma. 

— Acum aşezaţi-vă acolo şi staţi cuminte, i-am ordonat 
cu, ridicînd receptorul. Dumneavoastră, Gastón şi cu mine o 
să avem o lungă convorbire. 

El încercă să-mi smulgă receptorul, dar eu l-am împins 
pe scaun. 

— Te rog, Ares! mă imploră el. Ascultă-mă! 

— Nu mă interesează deloc, orice mi-aţi spune, domnule 
Padua. 

Şi-am început să formez un număr, uitîndu-mă la el cu 
coada ochiului. 

— Dacă mă asculţi, Ares, n-are să-ţi pară rău, spuse el 
scoţind un portofel de piele voluminos. 

Am întrerupt falsa mea convorbire şi m-am tolănit în 
fotoliu. 

— la să vedem, domnule Padua, ce lucruri interesante 
aveţi să-mi povestiţi, am spus simplu. 


— N-am avut de gind să-ţi iau scrisoarea cu forţa, Ares, 
mi-a explicat el. De fapt, am venit după tablou. 

— leri aţi fost cam confuz, domnule Padua, am răspuns 
eu. Pe chipul lui se întipări aceeaşi nehotărire ca-n seara 
trecută. Ei bine, am întins braţul, ca să ajung la telefon, pe 
Gastón îl va interesa să afle de ce ţineţi să intraţi în posesia 
unui tablou care nu vă aparţine. 

— E o istorie de care mi-e ruşine, Ares, mărturisi el. De 
aceea nu ţi-am povestit-o pînă acum. Totul a început de la 
o glumă, rise el, dar era un ris sec şi forţat. Cea mai 
costisitoare glumă pe care şi-a imaginat-o vreodată cineva, 
declară el abătut. Eu am fost autorul ei şi tot eu victima. 
Ares, „Balerina! este un tablou fals. 

Am sărit gata să protestez, dar chipul lui Padua m-a 
mişcat. 

— Nu fiţi chiar aşa de disperat, i-am spus eu. N-o să se 
dărîme pămîntul dintr-o glumă. 

Dar el nu părea că mă mai ascultă şi-şi începu 
povestirea ca şi cum ar fi simţit o necesitate imperioasă de 
a se destăinui. 

— Am cumpărat acest tablou la Paris, în luna de miere, 
începu el. În vremea aceea încă n-ajunsesem la poziţia 
solidă, pe care o am acum în lumea afacerilor. Eram un mic 
funcţionar competent, aveam o oarecare cultură şi multă 
ambiţie... dar nimic mai mult. Probabil că datorită acestei 
ambiţii am fost preferat, dintre toţi pretendenţii, de cea 
care astăzi îmi este soţie, o femeie extraordinar de bogată 
şi de cultă. După nuntă am hotărît să plecăm în Franţa. Se 
înţelege că eu voiam cu tot dinadinsul să-i fac un dar care 
s-o uluiască, dar, din nefericire, orgoliul meu depăşea cu 
mult posibilităţile mele şi nu găseam ceva la un preţ 
accesibil mie şi care ar fi putut totodată s-o impresioneze. 
Atunci s-a întîmplat ceea ce eu am considerat, în acel 
moment, un mare noroc. Hoinărind prin Cartierul Latin mi-a 
ieşit în cale un tînăr pictor care mi-a propus să-mi vîndă un 
Degas. Fii atent: un Degas! Singurul defect pe care îl avea, 


după cum m-a avertizat el, era acela că nu fusese pictat de 
Edgar Degas. li dai seama? Mai curînd din curiozitate decit 
din alte motive m-am hotărît să-l urmez pînă la mansarda 
unde îşi avea atelierul şi, crede-mă. Ares, am rămas cu 
gura căscată în faţa tabloului. Eu nu eram un expert în 
materie, dar timpul mi-a demonstrat, mai tirziu, că şi 
experţii, sau, mă rog, cei care erau consideraţi ca atare, nu 
stăteau la îndoială că tabloul era autentic. L-am cumpărat 
fără să mai stau mult pe gînduri. Cu toate acestea am plătit 
pe el o sumă deloc neînsemnată. Nu am regretat: cînd am 
văzut impresia pe care tabloul a produs-o asupra Sofiei, mi- 
am simţit mîndria satisfăcută. O mîndrie stupidă care m-a 
făcut să-i exagerez valoarea şi sa o las pe soţia mea să 
creadă că este vorba de un Degas autentic. Aceasta a fost 
greşeala mea, pentru că, în definitiv, oricare ar fi fost preţul 
şi oricum s-ar fi numit autorul, „Balerina” era o operă de 
artă. La început mi-am zis că o să-i spun mai tirziu 
adevărul, sperind că ea va şti să mă ierte. N-am putut s-o 
fac niciodată. Sub aparenţa mea de dezinvoltură, se 
ascunde un caracter timid şi fricos. Am încercat să-i spun, 
dar niciodată n-am avut destul curaj. Şi aşa timpul a trecut. 
Cei care ne vizitau plecau întotdeauna de la noi cu 
certitudinea că văzuseră un Degas autentic. Dar nici o 
minciună nu ţine o veşnicie. Acum doi ani, poate trei, nu 
sînt prea sigur, patronatul religios din care face parte soţia 
mea a hotărît să contribuie la construirea unei biserici cu 
un obiect de valoare, pe care urma să-l scoată la licitaţie 
publică. Şi spre surprinderea mea, soţia a hotărit să ofere 
tabloul. Am intrat în panică. Ştiam ce urmări putea avea 
acest lucru, în cazul în care cumpărătorul îşi dădea seama 
de fraudă. 

— Halal situaţie! am exclamat. 

— Mie îmi spui! întări Padua. După cum cred că-cţi 
închipui, am încercat s-o conving pe soţia mea să renunţe 
la intenţia ei. Am folosit toate mijloacele posibile şi 
imposibile ca s-o conving. Nu am reuşit. Sofia avea idei 


foarte ciudate în această privinţă. Tabloul reprezenta 
pentru ea ceva de mare preţ, o valoare spirituală şi de 
aceea voia să-l închine lui Dumnezeu. Numai astfel, spunea 
ea, era sigura că-şi face pe deplin datoria de creştină, 
închipuieşte-ţi. Disperat, nemaiştiind ce să fac, i-am 
povestit totul Suzanei, cu care eram şi foarte bun prieten. 
Padua ridică ochii şi mă privi; un zîmbet timid se stinse pe 
buzele lui. Ea mi-a sugerat soluţia care mi-a atras atitea 
complicaţii pînă la urmă. În realitate, aşa cum s-a întîmplat 
şi cînd am cumpărat tabloul, cînd ea mi-a propus să-i dau 
bani ca sa poată concura la licitaţie pentru „Balerină”, 
soluţia nu mi s-a părut rea. Aşa am şi făcut: Suzana a 
achiziţionau tabloul cu cincisprezece mii de pesos. După 
cum vezi, am plătit pe copie - ironia sorții! — cît m-ar fi 
costat un Degas autentic. Padua făcu o pauza şi ofta. De 
asta vreau tabloul, Ares. Dacă ajunge în mîna autorităţilor, 
cu siguranţă că-l vor supune la probe ca să-i verifice 
autenticitatea şi scandalul pe care l-am evitat plătind atit 
de scump va izbucni totuşi pînă la urmă. 

Am stat şi m-am uitat un timp la chipul acela dezolat şi 
aproape că mi-a venit sa rid. Cita bătaie de cap pentru un 
tablou fals! Ar fi putut evita totul dacă i-ar fi spus soţiei sale 
doar atît: „Uite dragă, ţi-am cumpărat un tablou minunat. 
Nu m-a costat mult. Aici jos scrie Degas, dar în realitate l-a 
pictat, un ilustru necunoscut. Nu e nimic, nu-i aşa?” Dar nu, 
domnul Padua nu era un muritor de rînd, nu putea să facă 
aşa ceva. Domnul Padua prefera să trăiască într-o minciună 
permanentă numai ca să-şi satisfacă mîndria lui stupidă. 

Asta e toată istoria. Ares, spuse Padua, dindu-mi a 
înţelege că-şi terminase povestirea. O să mi-l vinzi, Ares? O 
să-mi vinzi tabloul? 

— Vom vedea atunci cînd îl voi avea, am răspuns. După 
cum aţi spus chiar dumneavoastră, nu pot vinde ceea ce nu 
am. 

Padua îşi stăpiîni un gest de nemulţumire. 

— Dar îmi promiţi? insistă el. 


— Eu nu promit nimic. Am spus că vom sta de vorba şi 
vom sta. 

— Şi scrisoarea? Ce vei face cu scrisoarea? 

— Deocamdată o voi păstra. O să vedem cit adevăr 
există în povestea asta a dumneavoastră. 

Padua se ridică de pe scaun furios. 

— Eşti un ticălos! îmi aruncă el. M-ai făcut să cred... 

Eu am zîimbit cu dispreţ. 

— Nu vă faceţi griji, domnule Padua, l-am întrerupt eu. 
Nu sînt chiar atît de cinic cum las să se creadă. Dacă 
dumneavoastră nu aveţi nici un amestec în asasinarea 
Suzanei, nimeni nu va citi această scrisoare. Asta da, vă 
promit de acum. 

Am scos gloanţele din rabla lui de revolver şi i-am pus-o 
în mînă. Apoi l-am condus pînă la uşă. 

— Cînd voi avea tabloul am să vă caut. Bună ziua! 

L-am împins afară şi i-am închis uşa în nas. 


AMENINŢARE ANONIMĂ 


M-am aşezat în fotoliu şi am deschis ziarul; în autobuz n- 
avusesem timp decit să-l frunzăresc. Scandalul izbucnise, în 
fine, ca o bombă, în casa Rameral. După ce eu scăpasem 
din mîinile poliţiei, datorită alibiului procurat de fiica 
senatorului şi de barmanul de la „Plaza”, poliţiştii au strîns- 
o cu uşa pe servitoarea Suzanei. Declaraţia ei era aceeaşi 
pe care mi-o făcuse şi mie: Rameral fusese ultimul care o 
văzuse vie pe victimă. 

Ceea ce am citit puţin mai jos mi-a smuls un fluierat. 
Vînturi prevestitoare de furtună începeau să bată înspre 
reşedinţa senatorului. Reporterul îşi permitea chiar să 
înceapă un paragraf cam aşa: „De ce un anumit politician 
influent din guvern nu a fost chemat să dea declaraţie în 
legătură cu moartea celebrei curtezane din Strada Cero?” 
Şi pe urmă termina într-o formă ironică: „Cu siguranţă că 


un om care frecventa atît de asiduu seratele intime ale 
faimoasei Suzana trebuie să cunoască aspecte foarte 
interesante din viaţa ei, care ar fi desigur de mare utilitate 
autorităţilor”. 

Am închis ochii şi am încercat să-mi imaginez cum vor 
lua lucrurile senatorul şi agentul lui de publicitate. Şi mi-a 
venit să rid. Se prea putea să creadă că un detectiv lipsit de 
scrupule, pe nume Juglar Ares, primise cinci sute de pesos 
ca să-şi ţină gura şi pe urmă ciripise. Dar, în realitate, puţin 
îmi păsa de ce gindeau ei. 

Puțin înainte de unsprezece, telefonă Maqueira şi mă 
anunţă că-şi începea iar cercetările prin parcurile din 
Havana Veche. l-am urat noroc. După Butler, cea mai 
sigură cale de a da de Şase-Deşte era să-l găsesc pe 
Cagliostro. Mi-ar fi plăcut să fac eu însumi această treabă, 
dar era hotărît că era mai bine să rămîn cît mai mult timp 
posibil la birou. Ştiam că buba cocea; multă lume avea să 
mă solicite şi banii or să curgă girlă. 

Inainte de a cobori ca sa mănînc ceva, am sunat-o pe 
fiica senatorului. Mi-am adus aminte de zimbetul ei, de 
liniile delicate ale trupului ei, de sînii tari şi rotunzi, de 
mersul ei mlădios şi ispititor. După salut, am intrat direct în 
subiect: 

— Vreau să te rog să-mi faci un serviciu, am spus. 

Răspunsul ei: „Ce fel de serviciu?” mi-a plăcut. Nu era 
deloc răspunsul unei persoane necugetate. 

— Nu se poate explica la telefon, am răspuns. Aş putea 
să-ţi vorbesc între patru ochi? 

A acceptat cu plăcere. Ba chiar aş putea spune cu 
entuziasm. Şi asta mi-a făcut plăcere. Nu putea fi femeie cu 
adevărat dacă nu era cit de cît curioasă. 

— Ne vedem la „Plaza” peste o oră, i-am spus. 

Mi-am pus haina, mi-am luat pălăria şi am ieşit din 
birou. Se înţelege că am aşteptat mai mult de o oră. Dar nu 
mi-am pierdut timpul, Prefăcîndu-mă că-l ascult pe Carlos 
care-mi vorbea de asasinul prezumtiv al Suzanei, am căutat 


în cartea de telefon un critic de artă. N-am găsit nici unul. 
Am închis cartea şi am început să mă gindesc. Era absolut 
necesar să găsesc o persoană în stare să recunoască un 
Degas autentic. Voiam să ştiu dacă Padua minţea, numai că 
eu în materie de pictură nu mă pricepeam deloc. 

La două fără zece sosi şi Glenda. Am băut restul de 
daiquiri din pahar şi m-am îndreptat spre o masă mai 
îndepărtată de bar. Ea se îndreptă către aceeaşi masă. Am 
tras un scaun şi am invitat-o să ia loc. Apoi m-am aşezat 
lîngă ea. 

— lei un daiquiri? am întrebat. 

Zimbi puţin încurcată şi gropiţele îi apărură iar în obraji; 
de cînd aşteptam să le văd. Zimbetul se stinse şi în locul lui 
apăru o expresie de intensă curiozitate, probabil aceeaşi 
curiozitate care o făcuse să vină la „Plaza”. 

— E prea devreme pentru aşa ceva, spuse ea, arătînd 
spre paharul meu. N-aş refuza însă o îngheţată. 

L-am chemat pe chelner, un băiat slab şi palid, care 
încremeni privind-o extaziat. 

Ea ceru o îngheţată de căpşuni. Apoi se uită la mine 
întrebătoare, dar eu tăceam în continuare, pînă cînd îşi 
dădu seama că o privesc cu admiraţie. Se îmbujora uşor. 
Chelnerul aduse îngheţata şi o puse pe masă. După ce 
plecă spusei: 

— Presupun că ai auzit vorbindu-se de un tablou numit 
„Balerina în culise”? 

Intrebarea o luă prin surprindere; rămase uluită. 
Deschise gura şi apoi o închise. Abia după cîteva secunde 
reuşi să întrebe cu sufletul la gură: 

— E la dumneata? 

Am zimbit ambiguu. 

— Uite, i-am spus, mi-a povestit cineva o istorie despre 
acest tablou şi mă interesează s-o verific. M-ai ajuta? Nu 
presupune nici un efort din partea dumitale, m-am grăbit 
eu s-o liniştesc, pentru că privirea ei trecuse de la uluire la 
teamă. Se înţelege că fiind absolut sigur de discreţia 


dumitale, pot să-ţi povestesc totul. 

Ea săltă capul şi-mi aruncă o privire rapidă. Apoi îşi 
cobori iar privirea, jucîndu-se nervoasă cu pliurile rochiei. 

— Nu fi chiar aşa de sigur de discreţia mea, mă avertiză 
ea. Cînd m-am dus la poliţie ca să depun mărturie, am 
făcut-o deoarece credeam în nevinovăția dumitale, spuse 
ea răspicat şi aţinti asupra mea o privire sfidătoare. Acum 
nu mai sînt atît de sigură. 

— Ce te face să te îndoieşti acum? 

— Dumneata ai furat „Balerina”, nu? 

— Vezi, asta înseamnă să ai idei preconcepute, am 
replicat zimbind. Eu nu am spus că „Balerina” e la mine. Şi 
chiar dacă ar fi, asta nu ar însemna că aş fi furat-o eu. 

— Bine... bine... dar... 

— Totul se va lămuri la timp, Glenda. Şi ajutorul 
dumitale poate grăbi rezolvarea acestei probleme. Ce zici? 

Ridică din umeri, gest care echivala aproape cu o 
aprobare, cu toate că pe chipul ei era întipărită teama. 

— Nu ştiu dacă trebuie să mă amestec în aşa ceva, 
spuse ea, dar tonul ei spunea că dimpotrivă, voia să se 
amestece. Ce-o să spună tata? 

— Nu trebuie să afle, am răspuns. 

— Bine, spuse ea. Accept! 

— Şi-mi promiţi că o să fii discretă, aşa cum te-am rugat 
eu? 

— Promit, răspunse ea, încuviinţind energic din cap. 

— Bine, am şoptit zimbind (seriozitatea ei mă făcea să 
rid), am încredere în cuvîntul dumitale. 

Atunci i-am relatat istoria pe care Padua mi-o spusese 
despre licitație şi tabloul lui Degas... sau falsul Degas. 
Glenda părea fascinată de această istorie. Cînd am 
terminat, a spus: 

— E de necrezut că se pot întîmpla astfel de lucruri, nu-i 
aşa? De ce omul ăsta nu i-a spus adevărul soţiei? Sînt 
sigură că o bună soţie l-ar fi înţeles. 

— Da, am spus încet, dar noi bărbaţii facem întotdeauna 


lucruri nechibzuite din pricina femeilor. 

Ea zimbi şi gropiţele din obraji îi apărură iar. 

— Unii bărbaţi, mă corectă ea. Dumneata n-ai face aşa 
ceva, nu? Tata are dreptate, Ares; eşti un cinic, afirmă ea 
cu dezinvoltură. 

Am înclinat capul ca multumind pentru un compliment, 
Apoi m-am aşezat comod în scaun; cea pe care o luasem 
drept o fetiţă, era femeie în adevăratul sens al cuvîntului. 
Am mai băut puţin daiquiri şi am privit-o iar. Da, nu mă 
înşelam. Nu mai era o fetiţă... şi ea o ştia prea bine. 

Am mai stat puţin de vorbă. Ea încercă să mă tragă de 
limbă. Dar eu nu pot suferi să vorbesc despre ceea ce nu 
doresc. Inainte de a pleca, i-am recomandat iar să fie 
discretă. 

Plecase de zece minute, dar adierea parfumată care 
plutea în jur, îmi aducea încă aminte de gropiţele din obraji 
şi de mersul ei mlădios. 

Pe la patru după-masă am chemat-o pe Alicia. Telefonul 
sună citeva secunde şi mi-am dat seama clar că nu era 
acasă. In general se grăbeşte să răspundă. După o 
jumătate de oră am sunat-o iar. Răspunse: „Alo, alo!”, dar 
eu am tăcut. Alicia îşi pierdu răbdarea şi închise. Asta era şi 
intenţia mea. Am aşteptat un timp, dar nu am auzit sunetul 
caracteristic liniilor de telefon interceptate. Am mai 
aşteptat o jumătate de oră şi am sunat din nou. Alicia 
răspunse şi în următoarele cinci secunde nu făcu altceva 
decit să înjure ca un birjar; apoi trînti telefonul. Cînd Alicia 
răspunse a treia oară era în culmea isteriei. 

— Calmează-te, stimată doamnă, am spus eu pe un ton 
prefăcut poruncitor. Dumnezeule, ce limbaj! 

— A, în sfîrşit ai apărut! replică ea fără să-şi schimbe 
tonul. 

— Eşti prost dispusă? 

— lartă-mă, dragul meu, se scuză ea. Dar un timpit m-a 
pisat toată după-amiaza cu telefonul. 

— Şi ăsta e un motiv ca să mă insulţi pe mine? 


— Te rog, Juglar! Nu înţelegi că te-am confundat cu 
altcineva? 

— Aha, văd că mai e altcineva la mijloc... 

A trebuit să-mi stăpînesc riîsul. Alicia dădu drumul la o 
nouă repriză de înjurături drăgălaşe. 

— Ei, hai... hai, am întrerupt-o eu. Lasă dracii şi spune- 
mi dacă ai primit un pachet de la mine. 

Ea cobori vocea şi tuşi în receptor. 

— Te referi la... la... tablou? reuşi ea să articuleze. 

— Văd că l-ai şi deschis. 

— Ce puteam să fac? îmi răspunse. Nu ştiam ce era şi... 
Dar cum de-ai avut curajul asta, Juglar? Noroc că politia mi- 
a percheziţionat deja casa. 

— De asta am şi făcut-o, drăguță. Unde ÎI ţii? 

— Aici, răspunse ea abia auzit. L-am ascuns bine. 

— Aşteaptă-mă acasă, am spus; într-o oră vin după el. 

M-am uitat la ceas; era ora şase şi zece, dar soarele era 
încă sus. 


Am ridicat inelul greu de la intrare şi l-am lăsat să cadă. 
Era o căldură înspăimîntătoare. Mi-am şters sudoarea de pe 
frunte şi i-am zimbit Aliciei. 

Ea făcu o strimbătură care aducea a salut şi privi mirată 
scrisoarea pe care o ţinea în mîna stingă. Am trecut pragul 
şi am închis uşa întrebînd; 

— S-a întîmplat ceva? 

Mă privi neatentă şi şopti cu gîndul în altă parte: 

— Nimic... scrisoarea asta... Ciudat, cînd a sosit 
pachetul tău, nu de mult, nu era aici; iar poştaşul vine doar 
la amiază... 

— Poate că a rătăcit-o şi s-a întors după ce ţi-a dat 
pachetul. 

— Poate, şopti ea şi buzele-i tremurară uşor. De la cine o 
fi? 

— Nu văd cum ai putea să ştii dacă n-o deschizi, am 
răspuns eu. Ce mai aştepţi? 


Ea rupse un capăt al plicului cu o expresie de teamă. Am 
zimbit; femeile dramatizează totul. 

Citi în fugă hirtia şi mă privi. Am văzut în ochii ei o 
teamă care o paraliza. Fără să scoată o vorbă, alergă la 
pieptul meu şi începu să plingă în hohote. Am traversat 
salonul şi am aşezat-o cu forţa pe canapeaua cu perne moi. 
Apoi, i-am şters lacrimile şi am încercat s-o liniştesc. Mi-a 
întins scrisoarea tremuriînd. 

Era o hirtie obişnuită bătută la maşină: „Dacă ţii la 
feţişoara ta de păpuşă, spune-i băgăciosului ăla să nu se 
mai amestece unde nu-i fierbe oala; moartea Suzanei nu 
mai e treaba lui”. Am pufnit cu necaz; era o ameninţare 
simplă şi directă. Întîi încercaseră să mă facă praf şi 
pulbere; acum încercau să mă intimideze, ameninţind ca 
represalii împotriva Aliciei. 

Mi-am ridicat privirea de pe hirtie şi m-am uitat la ea. 
Din ochi îi dispăruse maliţiozitatea dintotdeauna; acum, în 
privirea ei era numai spaimă. Ca s-o consolez am recurs la 
o minciună. Arătînd spre scrisoare am spus: 

— Nu trebuie să-i dai atita atenţie, draga mea. Nu e 
decit o ameninţare banală. Mi s-a părut că vorbele mele nu 
erau destul de convingătoare şi am insistat: Dacă avea 
intenţia să-ţi facă vreun rău, nu te-ar mai fi anunţat 
dinainte. 

— Dar... mi-e frică, îngăimă ea. Nu înţelegi? Mi-e frică. 
Eu trebuie să umblu pe stradă; trebuie să ies pe scenă. 

— Ar fi mai bine să laşi cabaretul pentru un timp, i-am 
sugerat. Presimt că se apropie ceasul cînd voi pune mîna 
pe ticălosul ăsta. Între timp este mai bine să te ascunzi. 

Ideea mea păru să nu-i placă. Făcu o grimasă de 
nemulţumire. 

— Să mă ascund? Unde? De unde ştiu eu că nu mă va 
găsi? De unde a aflat unde locuiesc? 

— Nu era nici un secret, draga mea. Ziarele ţi-au 
publicat adresa. Toată Cuba o ştie. 

— Juglar, toate astea nu-mi plac deloc. Nu-mi plac şi 


gata. Mă ameninţă că mă desfigurează. Îmi distrug viitorul, 
zimbi cu amărăciune; în zimbetul ei era şi reproş. Este 
singurul lucru pe care îl am, înţelegeţi? O expresie de 
neajutorare se adaugă spaimei din ochii ei. N-ai de gînd să 
faci ceva? 

— Trebuie să te ascunzi, am repetat, dacă e posibil la 
vreo rudă îndepărtată. Nu se poate să n-ai pe cineva care 
să te poată găzdui cîteva zile. 

Ea se gîndi o clipă. 

— Ba da, îşi aminti, mătuşa mea Flora. Am mai stat la 
ea. Locuieşte în Luyano. 

— Minunat! am exclamat eu. Este tocmai ce ne trebuie; 
un cartier mai îndepărtat. Adu tabloul. Plecăm imediat. 

Cînd îmi dădu „Balerina” încercă să protesteze, dar eu 
am luat-o uşor pe după umeri şi am insistat să meargă. Vru 
să-şi ia un geamantan, dar n-am lăsat-o. Asta ar fi fost ca şi 
cum ar fi dat un anunţ la Mica Publicitate că pleacă... 

Ca să ajungem acasă la mătuşa Aliciei, am folosit trei 
taxiuri; cînd am ajuns în Luyano, eram convins că nu ne 
urmărise nimeni. 


ÎNCURCĂTURILE UNUI COMERCIANT 


Holul hotelului Packard era pustiu la ceasul la care am 
ajuns acasă. L-am zgilţiit pe băiatul care moţăia la recepţie 
şi i-am cerut cheia. Mi-o întinse şi făcu un gest, arătînd 
peste umărul meu. 

— Vă aşteaptă de mult, spuse el somnoros. 

M-am întors. Pe o canapea de nuc care se afla într-un 
colţ, stătea un bărbat. Era slab şi părea mic de statură. 

M-am apropiat. El îşi ridică ochii şi mă privi cu arogantă; 
nu era o aroganță ostilă. Privirea lui era senină. Avea faţa 
rotundă şi o mustață mică, iar pe pomeţii lui uşor 
proeminenţi se vedea ceva ca nişte cute adinci; nu erau 
găuri, ca ale lui Gastón, ci mai degrabă mici ondulaţii, 


foarte apropiate unele de altele. 

— Pe mine mă aşteptaţi? am întrebat. 

Luă servieta care se afla pe un fotoliu şi se sculă în 
picioare. 

— Eu îl aştept pe domnul Ares. Dumneata eşti? Am dat 
din cap afirmativ. 

— Sînt doctorul Rosales, explică el, avocatul domnului 
Rameral. Făcu o pauză. Presupun că nu trebuie să-ţi explic 
la care Rameral mă refer. 

— Ba va trebui s-o faceţi, am spus eu încet; detest 
enigmele. 

— Este una şi aceeaşi persoană cu cea pe care ai vizitat- 
o acum citeva zile la magazin şi de unde ai fost obligat să 
ieşi într-un... mod... cam precipitat. 

— Sînteţi foarte elocvent, am spus eu. Ce se întîmplă cu 
domnul Rameral? 

— Soţia lui vrea să-ţi vorbească. Mi-a dat dispoziţie să te 
rog să treci pe la ea; eu am să te însoțesc. 

Am zimbit. 

— Aşa... nici una, nici două... am spus eu pocnind din 
degete. Soţia lui Rameral are nevoie de mine, iar eu trebuie 
să alerg să mă prosternez la picioarele ei! Şi am zimbit din 
nou. Dar aveţi cumva idee ce oră e? spusei sec, arătîndu-i 
ceasul. 

El nu se uită la ceas, se uită la mine. Privirea lui era 
lipsită de expresie, şi totuşi ochii îi străluceau viclean. 

— Rugămintea doamnei Rameral este însoţită de ceva 
mai substanţial, explică el zimbind. lată un avans. Scoase 
un plic şi mi-l întinse. 

Nu era cazul să stau mult pe gînduri. L-am deschis. Am 
numărat zece hirtii noi-nouţe de cite cincizeci. 

— Eu sînt sclavul unor astfel de rugăminţi, domnule 
Rosales. La ordinele dumitale. 

— Urmează-mă, atit îmi spuse el. 

L-am urmat. Afară se afla o limuzină neagră, 
strălucitoare. Rosales înainta pe Prado. Pe Malecón o luă la 


stînga. Fără a-şi lua ochii de la autostradă spuse: 

— Domnul Rameral este într-o mare încurcătură. 
Declaraţiile servitoarei Suzana au fost nefaste şi, din 
nefericire, el n-are nici un alibi. Întoarse puţin faţa şi-mi 
aruncă o privire rapidă. Crezi că el a omorit-o? 

Eu am zîimbit echivoc. 

— El ce spune? 

— Neagă, fireşte... dar... 

— Dar dumneata ai îndoielile dumitale... 

— Nu ştiu, spuse el, uneori crezi că cunoşti pe cineva, 
dar te înşeli. Eu, de exemplu, nu mi l-aş fi imaginat 
niciodată pe domnul Rameral amestecat în aventuri de 
acest gen; şi doar profesia mea mă obligă să cunosc tot 
felul de oameni. 

Maşina era comodă şi avea un pick-up puternic. În 
momentul acela ocoleam monumentul Maine ca să intrăm 
pe Avenida Wilson. Mi-am aprins o ţigară şi am dat fumul 
afară pe fereastră. Cînd Rosales intră pe bulevard, mi-am 
spus părerea: 

— Natura umană este foarte complexă; să nu încerci 
niciodată să cunoşti cu adevărat pe cineva... pentru că nu 
vei reuşi... 

Avocatul rămase pe gînduri cîteva clipe. 

— Da, admise el, cred că ai dreptate. Eu am avut de-a 
face cu mulţi oameni... toţi sînt diferiţi... La toţi am găsit, 
însă, o latură ascunsă, o altă faţă parcă... 

Cînd intră în tunel, micşoră viteza. După cîteva minute, 
maşina se opri. 

Am aruncat o privire în jur. Strada era pustie. Avocatul 
cobori şi deschise poarta de fier. L-am urmat. Sună. După 
cîteva secunde de aşteptare, uşa se deschise. 

— Intră, mă invită el cu un gest. Am înaintat pînă în 
mijlocul camerei. 

— Anunţ-o pe doamna că a sosit domnul Ares, porunci el 
servitoarei care deschisese uşa. 

Fata urcase doar cîteva trepte cînd sus, în capul scării, 


apăru o femeie. 

— Poţi să pleci, Maria, spuse trecînd pe lîngă ea, mă 
ocup eu de domnii. 

Cobori scările pînă jos şi ne invită să luăm loc. 

— Vă rog să-mi iertaţi întîrzierea, doamnă, spuse încet 
Rosales. Ca să-l pot prinde pe domnul Ares, a trebuit să 
aştept destul de mult la hotelul unde locuieşte. 

Doamna Rameral se aşeză pe un fotoliu cu perne de puf. 
Eu m-am aşezat în altul. Avocatul se lăsă să cadă pe o sofa 
ce se afla în stînga mea. 

Salonul era spaţios şi aranjat ca la carte; nu lipsea din el 
nici unul din lucrurile pe care cei plini de bani obişnuiesc să 
le îngrămădească în saloanele lor, chiar şi un pian mare (la 
care, probabil, se cînta foarte rar). 

Soţia lui Rameral era una din acele femei a căror virstă 
este greu de precizat. Faţa ei era întinsă, dar la colţul 
ochilor se ghiceau riduri, atenuate de tot felul de creme. 
Oricum, se putea afirma că dacă nu era mai tînără ca soţul 
ei, era mai bine conservată. Nu era frumoasa, poate ca nu 
fusese niciodată, dar corpul ei, care îşi păstrase intacte 
liniile din tinereţe, te făcea să bănuieşti că pe vremuri 
avusese farmecul ei. 

— Nu te scuza, domnule Rosales, zise ea, răspunzind 
avocatului. Important este că l-ai găsit. Mă măsură cu o 
privire la care eu am rămas impasibil. 

— Presupun că ştii de ce am trimis după dumneata, 
domnule Ares. 

Nu am descifrat în vocea ei nici o nuanţă speciala şi am 
făcut cu capul semn că nu. 

— N-am idee, doamnă. 

— Cum! se miră, întorcîndu-se către avocat. Dumneata 
nu i-ai explicat nimic? 

— Am preferat s-o faceţi dumneavoastră personal, 
răspunse avocatul. Sau, în orice caz, să o fac eu în prezenţa 
dumneavoastră. Dumneavoastră ştiţi că eu mă opun la 
aceasta. O fac doar pentru... 


— Da, da, îl întrerupse ea, cunosc bine părerea dumitale 
şi, de altfel, ştii bine că este şi a mea. Işi muşcă buzele. In 
fine, e dorinţa lui Rember... şi poate că va da rezultate. Se 
întoarse spre mine. O privire mai pătrunzătoare decit cea 
dinainte mă măsură din cap piînă-n picioare. Soţul meu, 
spuse ea cu un zîmbet uşor dispreţuitor, se pare că are 
multă încredere în capacităţile dumitale de detectiv. Mi-a 
dat instrucţiuni să te angajez ca să-l găseşti pe adevăratul 
asasin. Zimbi cu dispreţ, ca mai înainte. Pretinde chiar că 
suspectezi deja pe cineva anume. Un timp se aşternu 
tăcere. Nu părea deloc o femeie cu probleme. Se uită la 
avocat şi apoi la mine. E adevărat? 

Nu era deloc momentul, dar mie îmi trecu prin cap să 
fac o glumă. 

— Da, am răspuns. 

— Şi pe cine bănuieşti, dacă se poate şti? 

— Pe soţul dumneavoastră. 

Femeia mă privi rece. 

— Răspunsul dumitale nu-i va place, domnule Ares. 

— Sînt sigur... Dar dumneavoastră? 

— Ce impertinenţă! izbucni ea cu un gest trufaş. 

M-am sculat zimbind. Am scos plicul din buzunar şi am 
luat din el o hirtie de cincizeci. 

— Este echivalentul timpului pe care m-aţi făcut să-l 
pierd, i-am spus avocatului, întinzîndu-i plicul. 

El nu-l luă; o seriozitate subită, se întipări pe fata lui 
surizătoare. 

— la loc, mă rugă el. Evenimentele din ultima vreme au 
tulburat-o pe doamna. 

M-am întors la locul meu. 

— În afară de aceasta, şi se uită semnificativ la ea, o 
experienţă dezagreabilă, care nu are nimic comun cu cazul 
nostru, a făcut-o să nu vadă cu ochi buni pe cei care au 
profesia dumitale. Te rog să o ierţi. Scuzele avocatului mă 
făcură să zimbesc. Cu greu găseşti pe cineva care sa aibă 
simpatie pentru cei din breasla noastră. 


M-am uitat la doamna Rameral. Era palidă, iar buzele ei 
crispate cu aroganță, nu se dezlipiseră. După cum se 
vedea, avocatul avea un mare ascendent asupra ei. 

— Adevărul este, domnule Ares, că nici eu n-am prea 
mare simpatie pentru detectivii particulari şi cu atît mai 
puţin în cazul dumitale... Şi dumneata puteai fi, în ciuda 
alibiului dumitale excelent, cel care ai ucis-o pe Suzana. Cu 
toate acestea, domnul Rameral este convins că nu ai fost 
dumneata şi te consideră, pentru moment, omul potrivit 
căruia să i se încredinţeze misiunea de a-l găsi pe asasin. 
De unde provine această siguranţă a domnului Rameral, 
este un lucru pe care nu îl ştiu. A refuzat să discute această 
chestiune cu mine, dar probabil că are motivele sale şi eu 
sînt obişnuit, ca avocat, să iau drept întemeiate raţiunile 
clienţilor mei. Eu dau sfaturi sau sugerez doar, dar deciziile 
nu stau în puterea mea; e logic, cred că-ţi dai seama. 

Avocaţii vorbesc cam mult. Aş fi putut şi eu să-i spun o 
mulţime de lucruri, printre care faptul că nici eu n-aveam 
prea multă simpatie pentru avocaţi... Dar nu i-am spus-o. 

— Toată această digresiune, am conchis eu, se poate 
sintetiza în cîteva cuvinte: mă angajaţi ca să-l găsesc pe 
asasinul doamnei Suzana? 

El făcu un gest afirmativ. 

— Bine... onorariul meu este de treizeci de pesos pe zi, 
plus cheltuielile. Fireşte, am adăugat eu, aici nu se includ 
reparaţiile capitale sau parţiale, în cazul în care aş păţi 
ceva. 

— Foarte bine, răspunse avocatul. Domnul Rameral mi-a 
dat instrucţiuni să nu mă tocmesc, 

— Atunci, ne-am înţeles. Acum am nevoie de citeva date 
suplimentare. Dumneata ai vorbit cu Caita, servitoarea care 
a depus declaraţia acuzatoare? 

— Am încercat, dar nu am putut. A dispărut. 

— A dispărut!?! 

— Adică, se corectă el, nu s-a mai întors acasă, după ce 
poliţia a pus-o în libertate. Ştiu asta sigur, pentru că am 


fost la ea de două ori. Nu a mai văzut-o nici un vecin. 

— Cum de i-au dat drumul aşa de repede? 

Avocatul zîmbi. 

— Chichiţe avocăţeşti, spuse el. Un judecător i-a fixat o 
cauţiune... şi un necunoscut a plătit-o pe loc. 

Mi-am muşcat buzele gînditor. 

— Eu am stat de vorbă cu ea, am spus, şi nu mi s-a 
părut că minte. Sigur că nu poţi şti niciodată cînd cineva 
minte sau nu. Unii ştiu s-o facă foarte bine. Dar e ceva 
ciudat în toate astea. Baba asta îl dijmuia serios pe domnul 
Rameral... Şi-atunci, să taie tocmai găina care-i făcea ouă 
de aur?!? 

— Poate că a căzut într-o cursă întinsă de poliţie şi n-a 
avut încotro, îşi spuse părerea soţia lui Rameral, mai puţin 
crispată. Sigur o faptul că soţul meu afirmă categoric că 
această femeie minte. 

— Posibil, am spus eu încet şi m-am ridicat. 


În maşina care mă ducea înapoi la hotel, avocatul 
comentă: 

— Doamna Rameral căuta dovezi pentru divorţ şi 
detectivul pe care l-a angajat a trecut de partea soţului... 
Asta a afectat-o foarte mult. 

— Aşa!! Vrea să divorţeze! E cumva geloasă? 

— Ştiu la ce te gindeşti, Ares, răspunse Rosales. Dar 
alibiul pe care îl are Julia este excelent. Duminica aceea, de 
după-amiaza şi pînă noaptea tirziu, şi-a petrecut-o la clubul 
ei, jucînd canastă cu citeva prietene. 

Începuse să-mi fie milă de Rameral. Atita bătaie de cap 
pentru a ascunde de soţie scrisoarea nevinovată pe care i-o 
trimisese nesăţioasei Suzana... Şi totul, pentru ce? Şi-aşa, 
totul era pe marginea prăpastiei. 

— Îmi închipui că acum nu mai are nevoie de aceste 
dovezi, am spus încet, scrutîndu-l cu privirea. 

— Nu, acum nu. Domnul Rameral i le-a pus la dispoziţie 
prin acest scandal, răspunse zîimbind. 


Ajunsese la hotel şi parcase maşina în faţă. Am deschis 
portiera şi am coborit. 

— Curînd veţi avea veşti de la mine, i-am spus. 

M-am întors şi am urcat treptele. Holul era pustiu. 
Băiatul de la recepţie moţăia. M-am uitat la ceas: era două 
noaptea. 


CANDIDATUL SERVITOAREI 


Tocmai îmi făceam nodul la cravată, cînd soneria de la 
uşă mă trezi din gînduri. Am deschis. În prag stătea Lu-mei. 
Mi-a făcut plăcere cînd am văzut-o. 

Purta o rochie strimtă de mătase chinezească, iar părul 
împletit îi cădea pe spate. 

Am invitat-o să intre. Ea străbătu holul şi se îndreptă 
spre divan. Am urmat-o şi m-am aşezat lîngă ea. În ochii ei 
era întipărită groaza. 

— Ai citit biletul meu? întrebă. _ 

— Da. Mi l-a citit un concetăţean de-al dumitale. li 
mulţumesc că ai avut grijă de mine, Lu-mei, dar nu cred că 
mă paşte nici o primejdie. 

Ea micşoră distanţa care ne despărţea şi puse mîna pe 
umărul meu cu un gest patetic. 

— Nu vorbi aşa, te rog, neliniştea se adăugă spaimei din 
ochii ei. Nici nu ştii ce spui. El are de gînd să te ucidă. Mi-a 
spus Li-wong. 

— Cine e Li-wong? Servitorul? 

— Da. Cel care te însoțea cînd ţi-am strecurat bileţelul în 
buzunar. 

Am contemplat-o pe Lu-mei gînditor. Părea sinceră. 
Sigur că putea să se prefacă. Unele femei se pricep grozav 
la aşa ceva. Dar întotdeauna îţi vine greu să recunoşti că 
nu poţi inspira unei femei cu un chip ca al ei, un sentiment 
sincer şi dezinteresat, numai datorită propriei tale 
persoane... Se prea putea însă şi ca ticălosul de Butler s-o fi 


trimis ca să mă iscodească. Dacă aşa stăteau lucrurile, era 
mai cuminte să mă feresc. 

— Toată povestea asta este foarte încîlcită, Lu-mei. 
Butler şi cu mine am făcut un tîrg şi, în ciuda reputației 
mele, atunci cînd nu sînt tras pe sfoară, mă ţin de cuvint. 
Şi-atunci, de ce să mă omoare? 

— Nu ştiu, răspunse ea. Ce bine ar fi dacă aş şti! Mă tem 
pentru dumneata. Dumneata eşti un om foarte credul şi el 
este rău. Eu îl cunosc bine. Ştiu că are de gînd să te înşele. 

Parfumul pe care îl răspîndea trupul lui Lu-mei începu să 
mă tulbure. 

— Eşti soţia lui? 

— Eu îi aparţin, răspunse miîhnită. 

Nu am putut să înţeleg ce însemna asta în jargonul ei 
americano-chinez. Probabil că în acel moment nici nu mă 
prea interesa. În adîncul ochilor migdalaţi ai lui Lu-mei era 
aceeaşi dorinţă ca şi în ai mei. l-am privit o clipă, extaziat, 
faţa. Era frumoasă. Era dintre acele femei, de un anume 
gen de frumuseţe, pe care o dată în viaţă cu toţii am visat 
să le stringem în braţe. Era acelaşi gen de frumuseţe 
trimbiţat mereu în reclamele turistice ale ţărilor „exotice”. 
Şi eu o aveam lîngă mine, aproape, privindu-mă în ochi. Am 
stat ca vrăjit. Deodată am atras-o spre mine şi am simţit pe 
pieptul meu tremurul sînilor ei mici şi tari. Nu am mai avut 
nevoie de nici o limbă a pămîntului pentru a ne înţelege. 

La ora două, am coborit treptele hotelului. Era o după- 
amiază mohorită şi fără soare, cum sînt puţine la Havana. 
Nori negri întunecau oraşul şi păreau a îmbrăca în doliu 
clădirile înalte, iar cei care se îndreptau spre treburile lor 
aveau întipărită pe faţă subtila tristeţe a acelei zile. 

M-am îndreptat spre restaurantul lui Isaias, cu gîndul la 
trupul mic şi fragil al lui Lu-mei. Merita să ţi-o aminteşti 
mereu. Lu-mei era interesantă, inteligentă... lar eu un 
prost... sau aproape un prost. La un moment dat, probabil 
că adormisem. Am dormit adînc, pentru că atunci cînd m- 
am trezit Lu-mei dispăruse, iar în camera mea se vedeau 


Semnele discrete ale unei percheziţii. 

Pe la ora trei am ajuns la Caita. Scara era la fel de 
murdară ca prima dată. M-am oprit la uşa ei şi am bătut de 
cîteva ori. Nu mi-a răspuns nimeni. Am aruncat o privire în 
jur; pe coridor mai erau două uşi: una alături şi alta vis-ă- 
vis, dar nici pe locatarii acelor apartamente nu i-a interesat 
prezenţa mea. Atunci mi-am încercat prima mea cheie 
falsă. Fără rezultat. Am încercat-o pe a doua. Dinspre scară 
am auzit zgomotul unor paşi uşori. Am ascuns legătura de 
chei şi am bătut iar în uşă. 

— Ce doriţi? Pe cine căutaţi? 

Întrebarea nu m-a luat prin surprindere. Vocea bătrînei 
era stridentă. În mînă avea o cheie şi sub braţ ţinea o 
legătură de rufe murdare. 

— Caita s-a dus... a zburat... Putinii dinţi pe care îi mai 
avea în gură erau înnegriţi şi murdari. Şi să nu mă-ntrebaţi 
unde s-a dus. Nu ştiu şi nici nu-mi pasă. 

Cu mîna liberă deschise uşa de alături şi mi-o trînti în 
nas fără să se întoarcă. Eu trecui iar la treabă. 

Curăţenia din salonaşul Caitei contrasta cu mizeria 
generală din clădire. Toate lucrurile erau la locul lor. 
Ordinea care domnea acolo vorbea clar de influenţa 
meseriei asupra obiceiurilor ei. Numai portretul surizător al 
senatorului Ramirez, care atirna pe perete, părea să 
distoneze cu odăiţa aceea atît de primitoare. Cu răbdare 
am cercetat mobilă cu mobilă. N-am găsit nimic care să-mi 
atragă atenţia. Apoi am trecut în dormitor. In dulap era 
puţină îmbrăcăminte; pantofi nu erau deloc. 

Sub pat era doar o pereche de papuci. Pe o noptieră se 
afla un pachet cu afişe de format mic: şi în ele senatorul 
apărea cu „zimbetul lui franc.” Nu mai era nici o îndoială în 
privinţa candidatului ales de Caita. 

M-am întors în salonaş, m-am aşezat şi mi-am aprins o 
ţigara ca să mă gindesc puţin. Deodată m-am ridicat în 
picioare. Am ieşit pe coridor şi am încuiat. Puteam să pun 
pariu pe oricît că senatorul plătise cauţiunea pentru Caita. 


VILA DE LA ŢARĂ A SENATORULUI 


_ Cum am intrat pe Şoseaua Naţională a început să plouă. 
In urmă rămînea Havana cu clădirile ei de oţel şi beton, cu 
zgomotele, cu funinginea ei, şi, în fond, cu nenorocirile şi 
mizeria ei neagră. 

Maşina mea înghiţea kilometru după kilometru. Ploaia, 
pe cît de neaşteptat începuse, pe atit de brusc încetă după 
o jumătate de oră. La ora aceea, satul Caimito, mic şi 
cenuşiu, aşezat la şosea, era un punct de care mă 
îndepărtam cu optzeci de kilometri pe oră. Pe măsură ce 
mă apropiam de districtul în care îşi avea moşia senatorul, 
propaganda electorală în favoarea lui creştea. Portretul lui 
zimbitor era pus cît mai la vedere: în copaci, pe ziduri 
dărîmate, pe garduri... 

Am trecut pe strada principală a satului; numai 
murdărie, numai sărăcie. Casa în care locuia Caita se afla, 
după cum mi s-a spus, la capătul unei ulicioare prăfuite. Era 
o cocioabă de scînduri şi olane, care se mai ţinea în 
picioare doar printr-un miracol; pe ea era lipit afişul 
senatorului: Vreti să aveți străzi frumoase, canalizare 
şi şcoală? Votaţi pentru senatorul... Şi dedesubt era 
portretul cu chipul zimbitor. lar sub portret scria: Gregorio 
P. Ramirez. Am ajuns la poartă şi am bătut tare de două 
ori. leşi o bătrină, Am întrebat-o de Caita, dar n-avu timp 
să-mi răspundă. Oamenii senatorului erau eficienţi şi rapizi. 
Tomâs, agentul lui, claxona de două ori din limuzina în care 
se afla. „Senatorul vrea să vă vadă”, strigă el. 

Bătrîna îmi trînti uşa în nas. M-am întors şi am urcat în 
maşină, flancat de două huidume. 

După un kilometru de la ieşirea din sat, Tomás coti pe o 
alee pietruită, străjuită de palmieri înalţi. La intrare stăteau 
doi jandarmi. La capătul aleii apăru vila senatorului. 

Era recent construită, dar nu în stil modern, ci în stilul 


din ultima jumătate a secolului al XIX-lea. La fel ca la 
Havana, şi la ţară senatorul trăia pe picior mare. 

Am străbătut mai multe camere, apoi un coridor şi am 
ieşit pe un fel de terasă care dădea spre nord, plină de 
invitaţi. Amicii senatorului se bucurau din plin de această zi 
petrecută la ţară. Unii jucau biliard la o masă mare 
acoperită cu postav; alţii fumau ţigări de foi şi discutau 
politică; cei mai mulţi se aflau în jurul supraomului, ca un 
roi de muşte pe un fagure de miere. 

Cînd ne văzu, senatorul îl străfulgeră cu privirea pe 
Tomás şi-i făcu un semn imperceptibil. Am priceput că 
trebuia să ne îndreptăm spre o uşă care se afla la stînga 
noastră. Acolo era o cameră de lucru, mare şi primitoare, 
cu fotolii de piele şi un birou mare aşezat într-un colţ. Am 
aruncat o privire peste tot. Incăperea era supraîncărcată şi- 
ţi sărea în ochi luxul superfluu care părea a-i place atit de 
mult senatorului Ramirez. Am deschis o cutie cu ţigări de 
foi, am luat una şi am aprins-o. Apoi m-am aşezat comod 
într-un fotoliu. Tomâs m-a lăsat în pace. De la ultima 
noastră întîlnire, la Havana, îi mai scăzuseră fumurile! 

Senatorul intră urmat de amicul nostru, agentul de 
publicitate. 

— Am să fiu scurt, Ares, spuse el, intrîind direct în 
subiect. Se sprijini cu mîinile pe marginea biroului. Eu am 
dat încet afară fumul albăstrui al ţigării de foi. Pînă azi am 
fost îngăduitor, continuă el; poate că nu trebuia să fiu. 
Dumneata ai uitat că în orice clipă pot să te fac una cu 
pămîntul! şi-şi sublinie cuvintele cu un gest categoric al 
mîinii drepte. Sprîncenele lui încruntate şi ochii mici şi 
scăpărători dădeau un aer aproape ridicol figurii lui 
dolofane. Dar senatorul nu rîdea... nici măcar nu suridea. Și 
părea ferm convins de puterea lui de-a mă face una cu 
pămîntul printr-un simplu gest al miinii. 

Se întoarse la masă, luă o ţigară de foi şi o aprinse după 
ce îi rupse capătul cu o muşcătură. Apoi ocoli biroul şi se 
trîinti într-un fotoliu. Agentul de publicitate făcu acelaşi 


lucru, aşezindu-se într-un fotoliu aproape de el. Numai 
Tomás rămase în picioare. Eu am tăcut, aşteptind ca 
senatorul să continue. Ţigarea păru a-l fi calmat. Trăsăturile 
i se îmblînziră şi privirea lui nu mai fu atît de dură. 

— Totuşi, spuse făcîndu-mi semn cu degetul, încă mai 
sînt gata să parlamentez cu dumneata. Numai că nu voi 
permite nici un fel de scandal, Ares. Asta e lucru hotărit. 

Mai trase un fum din ţigară. 

— Poate, interveni agentul de publicitate, am putea 
ajunge la o înţelegere, dacă domnul Ares ne spune cărui 
fapt se datorează interesul lui de a vorbi cu Caita. 

— Motivul este foarte simplu, fiule. Sînt plătit pentru 
asta. 

— Şi cine te plăteşte? întrebă cu interes senatorul. 

— Familia Rameral. 

— Aşa, care va să zică, mă jumuleşti şi pe mine... şi 
totodată şi pe Rameral. Ares, eşti un bandit! 

Eu am încuviinţat din cap, ca şi cum mi-ar fi adus un 
elogiu. 

— Şi de ce vrei s-o vezi? interveni iar tînărul. Tot ceea ce 
ştie despre această treabă a declarat la poliţie. 

— Aşa crezi matale, fiule. Atunci de ce vă e frică să stau 
de vorbă cu ea? 

— Cine spune că nouă ne e frică? 

— Eu. 

Tînărul se întoarse către senator cu un gest de 
nerăbdare. Acesta se uită ia Tomás. 

— Aşteaptă afară, îi spuse şi-şi întoarse spre mine chipul 
încruntat. Nu ne putem pierde aşa toată după-amiaza, Ares. 
E mai bine să vorbim pe şleau. Dumneata ai dreptate, 
mărturisi el, eu mă tem de ceva, cu toate că nu este ceea 
ce îţi închipui: nu eu am omorit-o pe Suzana. Dar alegerile 
bat la uşă şi situaţia mea este precară. Pur şi simplu nu-mi 
pot permite luxul să mă trezesc implicat într-un scandal. De 
asta a minţit Caita, pentru că eu i-am cerut-o. Ea şi întreaga 
ei familie se consideră obligată faţă de mine pentru micile 


atenţii care le-am avut pentru ei. Mi-am amintit de cocioaba 
aia dărăpănată pe care o văzusem nu de mult şi mi-a fost 
clar cît de mici fuseseră acele atenţii. Senatorul continuă: 
Caita a minţit cu bună-ştiinţă, dar chiar ea putea să-mi 
slujească de alibi, deoarece am plecat împreună de la 
Suzana, cam pe la şapte şi jumătate. Cu toate acestea, nu 
putea să declare adevărul, căci ar fi însemnat, evident, să 
mă implice într-un scandal, şi din respect pentru mine a 
tăcut. 

Am stat şi m-am gîndit. 

— Dacă aţi plecat împreună pe la şapte şi jumătate, 
înseamnă că aţi fost ultimii care aţi văzut-o vie pe Suzana. 
Atunci de ce afirmă Caita că Rameral a fost cel care a ieşit 
din casă la şapte? 

Senatorul rămase citeva clipe pe ginduri. Apoi bătu cu 
palma pe sonerie. Tomâs intră ca o furtună, cu mîna sub 
haină. Eu am zimbit. 

— Adu-o pe Caita aici, ordonă senatorul. Apoi se 
întoarse spre mine: O să-ţi explice chiar ea. 

După cîteva minute, Caita intră în cameră. Îşi stăpîni 
mirarea cînd dădu cu ochii de mine şi înaintă hotărită către 
birou, întrebînd: 

— Ce doriţi, domnule senator? 

El o învălui într-o privire blîndă, aproape părintească. 

— la loc, Caita. spuse el. 

Femeia alese un scaun de lingă masă, aproape de 
agentul de publicitate. Se aşeză cu grijă, de parcă s-ar fi 
temut să nu-şi şifoneze uniforma proaspăt călcată. Era 
îngrijit îmbrăcată şi faţa ei exprima o nelinişte stăpiînită, 
aşteptind ca senatorul să-i explice motivul pentru care o 
chemase. 

Pe faţa senatorului se concentrase toată blindeţea de 
care ar fi avut nevoie pentru o reuşită fotografie electorală. 

— Caita, vreau să-i spui domnului Ares tot ce ştii în 
legătură cu moartea Suzanei. 

Caita se uită la el, parcă fără să înţeleagă. Buzele ei se 


mişcară, dar nu se auzi nici un sunet. Apoi privirea ei, 
aţintită asupra senatorului, deveni întrebătoare. 

— Uită tot ce ţi-am spus înainte. Uită de jurămiîntul 
făcut. Acum vreau să vorbeşti, insistă senatorul. 

Femeia se mişcă puţin pe scaun, avînd mereu grijă de 
cutele rochiei ei de curînd călcată. 

— Ce doriţi să ştiţi, domnule? 

— Tot ce s-a întîmplat în seara aceea, am spus eu. De 
asemenea încearcă să-ţi aminteşti dacă înainte a avut loc 
vreun incident care ar putea avea legătură cu asasinarea 
stăpînei dumitale. 

Caita căută din nou din ochi aprobarea senatorului; 
acesta făcu semn că e de acord. 

— Pe la cinci după-masă a sosit domnul Rameral, spuse 
ea şi-şi duse ginditoare mina la gură. El nu venea des pe la 
doamna Suzana, dar ori de cite ori venea, sosea la cinci şi 
întotdeauna pleca aproape de şapte. In ziua aceea a plecat 
la şase şi jumătate. 

— Cu siguranţă că Suzana i-a cerut să plece la ora 
aceea, fu de părere senatorul. Eu o chemasem şi-i 
spusesem că voi trece pe la ea ca să stăm de vorbă despre 
ceea ce îmi scria în ultima ei scrisoare. Ea m-a rugat să vin 
după şapte pentru că era ocupata. Fireşte, mi-am închipuit 
eu cu ce era ocupată şi m-am conformat dorinţei ei. 

— Ce s-a întîmplat pe urmă? am întrebat. 

— La şapte a venit domnul senator. 

— Cum de-ţi aduci aminte atît de precis orele? Te uitai 
la ceas ori de cîte ori venea cineva la Suzana? 

Femeia zimbi uşor. 

— Nu întotdeauna, explică ea, dar cum n-am decit o zi 
liberă pe săptămînă, cînd a venit domnul senator era timpul 
să plec şi n-am putut. 

— De ce? 

— Din cauza mea, interveni senatorul. Eu am rugat-o să 
mă aştepte. Aveam de vorbit cu ea ceva în legătură cu 
propaganda mea electorală, în cartierul în care locuieşte. 


M-am uitat la Caita. 

— Foarte bine, am spus. Deci domnul Rameral a plecat 
şi a sosit domnul senator ce s-a întîmplat pe urmă? 

— Nimic. 

— Cum nimic? 

— Nimic; după puţin timp, domnul senator a ieşit şi m-a 
dus acasă cu maşina. 

Eu am respirat adînc. 

— S-o luăm în ordine, bunico, am spus eu încet. Demnul 
senator şi Suzana se aflau în dormitor... 

— Da, şopti ea. Stăteau de vorbă. 

— Cu glasul ridicat? 

Ea se uită iar la senator. 

— Da, răspunse după o scurtă şovăire. 

— Apoi domnul senator a ieşit singur, iar Suzana a 
rămas în dormitor... 

Ea încuviinţă din cap. Senatorul se pregătea să mă 
întrerupă. 

— Bine... bine... n-am avut intenţia să fac pe 
judecătorul. Am vrut doar să ştiu dacă aţi plecat împreună. 
Puțin îmi pasă de unde. Dar nu e cam ciudat, domnule 
senator, că v-aţi dus la ea ca să protestaţi că vă şantaja şi 
aţi discutat această problemă tocmai în dormitor? 

— Cu toate că poate părea ciudat, aşa a fost. Ca să 
înţelegi asta, trebuia s-o fi cunoscut pe Suzana. Intenţia ei 
era să mă facă să mă-ntorc spăşit ca un mieluşel în ţarc... 
Şi dacă vrei să ştii mai mult, m-a primit goală! 

— Pe Suzana, am spus, a omorit-o cineva care era în 
relaţii intime cu ea... Mai mult chiar, în dormitor totul dădea 
impresia că o aştepta pe acea persoană... Dumneata ştii să 
fi avut alt amant? 

— Avea mai mulţi. Dar acasă la ea veneau puţini: 
Rameral, Padua, Butler; un colonel, pe nume Salinas, care 
n-a mai venit de cînd a fost mutat în Oriente; şi Segundo 
Vertientes, bancherul. 

— Domnul senator te-a lăsat acasă şi pe urmă a plecat? 


— Nu; am trecut pe la cîteva vecine de-ale mele care 
voiau să-l cunoască. 

— La ce oră aţi terminat aceste vizite? 

— Era trecut de nouă. 

— Şi-n tot acest timp dumneata şi domnul senator aţi 
fost permanent împreună? 

— Da. 

— De ce ai minţit la poliţie în privinţa orei la care 
Rameral a plecat de la Suzana? 

— Mă zăpăcisem. 

Am ridicat o sprinceană şi am zimbit. 

— Ciudat, dumneata nu pari deloc o persoană care se 
zăpăceşte uşor. 

— Şi totuşi m-am zăpăcit, afirmă ea categoric. La poliţie 
mă înnebuniseră cu întrebările lor şi nu mai ştiam ce să le 
spun. Domnul senator mă rugase să nu vorbesc de diînsul 
pentru că asta putea să-i strice cariera politică. Cei de la 
poliţie vroiau să ştie cine fusese la doamna Suzana şi numai 
domnul Rameral mai fusese acolo, în afară de domnul 
senator. De ce n-ar fi putut fi asasinul doamnei? Poate că s- 
a ascuns şi s-a întors după ce am plecat noi. Dacă nu, de ce 
mi-a dat două sute de pesos ca să nu spun că-l văzusem 
acolo? 

— Poate avea acelaşi motiv ca domnul senator; îi era 
frică de scandal. 

— Aşa spunea şi el. 

— Dar cum nu era senator, dumneata nu l-ai crezut. 

— Ares... 

— Da, am priceput, domnule senator, am priceput. 
Mulţumesc, Caita, asta-i tot. 

Ea se uită la senator ca să vadă dacă-i permite să se 
ridice. Apoi ieşi din încăpere. 

— Eşti mulţumit, Ares? 

— Nu. Apropo, de ce lucrează aici? 

— Eu am fost cel care i-a recomandat-o Suzanei cînd m- 
a rugat să-i găsesc pe cineva de încredere. Cînd a rămas 


fără lucru, am adus-o la mine. E o femeie de nădejde. 

— Probabil că aveţi motive bine întemeiate ca s-o 
spuneţi. Pentru o servitoare e destul de isteaţă. Cred că e 
timpul să mă retrag. 

Senatorul sună. În afară de Tomâs, în uşă mai apărură şi 
cei doi tipi infecţi cu care venisem în maşină. 

— Nu ieşi de-aici, Ares, pînă cînd nu-mi spui ce ai de 
gînd. Cum ţi-am mai spus, nu pot permite nimănui să-mi 
amestece numele în această crimă scandaloasă. Nu am de 
gînd să te violentez... doar dacă nu-mi rămîne altă 
alternativă. 

Eu m-am aşezat jos şi mi-am încrucişat braţele. 

— Nu v-aş sfătui s-o faceţi, i-am spus. 

Ochii senatorului se micşorară şi-mi vorbi răspicat: 

— Atunci nu mă obliga, Ares. lţi pasă dumitale de 
Suzana!?... Aiurea! Şi bănuiesc că fiind vorba de bani peşin, 
nu te interesează nici din ce mină îţi pică. Să cădem atunci 
la o învoială. Dumneata îl cauţi pe asasin. Mie puţin îmi 
pasă... Atita vreme cît nu-mi amesteci numele în povestea 
asta. Uite, ia. 

Erau cinci hirtii de cîte o sută. Mi le-am strecurat în 
buzunar. 

— Nu uitaţi însă, am spus, că presa a publicat un 
comentariu care face aluzie la dumneavoastră. 

— Chestia asta s-a aranjat, răspunse el, zimbind cinic. 

— Păi se-nţelege, am spus încet, aici totul e de vinzare. 
Mi-am stăpinit enervarea. Să-mi dea înapoi arma. Plec. 

— Şi... Pot conta pe cuvintul dumitale? 

— Dacă nu aţi omorit-o dumneavoastră, contaţi; dar să 
ştiţi că eu nu fac trafic de cadavre. 

Senatorul îşi frecă miinile. 

— Dă-i pistolul, porunci. 

Tomâs îmi dădu Luger-ul; i-am controlat încărcătorul. 

— Să mă ducă în sat. Mi-am lăsat maşina acolo. 

— Maşina e afară, anunţă Tomás. 

— Ce serviciu! am spus, prompt şi ireproşabil... 


Am dat să ies pe uşa principală, dar senatorul mi-a 
arătat alta. 

— Nu pe-acolo, Ares; pe-aici, te rog. _ 

Am trecut în camera alăturată. Era o bibliotecă. Inainte 
mergea Tomás, iar în urmă cele două gorile. De acolo am 
trecut într-un coridor, apoi în vestibulul care dădea în faţă. 

La poarta de la capătul aleii care dădea în şosea, am 
oprit maşina. De fiecare parte stătea un jandarm, păzind 
domeniile domnului senator. Unul din ei s-a apropiat 
îndatoritor; probabil că m-a confundat cu unul din obişnuiţii 
granguri ai casei. 

— Domnul doreşte ceva? întrebă el. 

Am stat cîteva clipe pe ginduri; am vrut să dau impresia 
de nesiguranţă cerută de întrebarea pe care aveam să i-o 
pun. 

— Ai văzut cumva, domnişoara Ramirez a plecat? 

— Domnul se înşală, spuse el, domnişoara Ramirez n-a 
venit astăzi. 

Asta şi doream să ştiu. „Mulţumesc”, am spus încet şi 
am apăsat pe accelerator. 

După o oră am parcat maşina lingă reşedinţa 
senatorului de pe Quinta Avenida. O servitoare tînără mă 
rugă să aştept în holul spaţios în timp ce ea se ducea s-o 
anunţe pe domnişoara. 

După cîteva minute, vocea Glendei se auzi veselă: 

— Oh, Ares! Dumneata? 

Îmbrăcămintea ei elegantă dar simplă îi punea în 
evidenţă trupul fermecător. 

M-am ridicat şi i-am zîmbit şi eu. 

— Ce motive perverse te-au adus pe-aici? şi făcu o 
grimasă comică. 

— Trebuie să fie neapărat perverse? m-am mirat eu. 

— Nu ştiu, dar ai o reputaţie...! la loc. 

M-am aşezat în faţa ei şi am zimbit. 

— Judecă şi dumneata: am venit pentru că numai în 
acest loc o poţi vedea pe cea mai încîntătoare fată din 


Havana. 

— Aha, deci nu eşti numai pervers, eşti şi răutăcios! 

— Frumos compliment. 

— Ce altceva s-ar potrivi unui mincinos?!? Ochii 
dumitale te trădează. Eşti nerăbdător să afli rezultatul 
cercetărilor mele. 

— Pardon, uitasem că studiezi psihologie... sau cam aşa 
ceva. Sper că nu ai avut greutăţi!?! 

— Nici una, răspunse ea cu emfază. Povestea dumitale 
este adevărată, spuse ea încet, pe un ton confidenţial. Cu 
excepţia unui singur detaliu pe care nu l-am putut verifica, 
restul este în întregime exact. Fireşte, dacă e sau nu 
adevărat că Padua i-a dat Suzanei banii pentru licitaţie, 
asta nu am de unde s-o ştiu. Dar este adevărat că l-a 
cumpărat în Franţa ca dar de nuntă, şi că soţia lui l-a donat 
bisericii. Părintele Ismael, unul dintre organizatorii licitaţiei, 
m-a asigurat că aşa este. 

— Ce-ai vrut să spui cu acel „detaliu neverificat”? 
Despre ce e vorba? 

— Nici una din persoanele cu care am vorbit nu crede că 
tabloul să fie fals. 

— Atunci pot lua povestea drept bună? 

— Eu aşa zic! 

— Mulţumesc, mi-ai făcut un mare serviciu. 

Mă însoţi pînă la uşă. Acolo, însă, nu s-a mai putut 
abţine să nu-mi pună întrebarea care-i stătea pe limbă: 

— Ares, nu-i aşa că nu dumneata ai furat tabloul? 

— Se-nţelege că nu! am exclamat; am eu cumva mutră 
de hoţ? 

Ea oftă uşurată. 

— Calificativul de răutăcios e prea blind pentru 
dumneata, spuse zimbind. 

Ca să verific alibiul senatorului, m-am dus din nou în 
cartierul unde  locuise Caita. Am stat de vorbă cu 
nenumărați vecini. Toţi confirmară ceea ce-mi spusese ea: 
cam pe la ora la care fusese omorită Suzana, senatorul 


stătea de vorbă cu ei despre marile avantaje pe care le-ar 
avea dacă votau pentru el în viitoarele alegeri. Era clar că 
senatorul trebuia şters de pe lista suspecţilor. 


BILETELE? 


Pe la zece noaptea am ajuns la birou. Telefonul suna. 
Am ridicat receptorul şi am auzit: „Dacă nu abandonezi 
cazul Suzanei, eşti un om mort; termenul expiră miine.” Era 
o voce răguşită, probabil schimbată de clasica batistă. Am 
pus la loc receptorul şi m-am întins gînditor în fotoliu. 
Deodată, detunătura unei arme îmi întrerupse şirul 
gîndurilor. Pesemne că era o armă puternică, fiindcă 
bubuitura răsună în biroul meu de parcă s-ar fi tras cu 
tunul. 

După o clipă de zăpăceală, am încercat să văd de unde 
provenea. Atunci, alte două împuşcături răsunară aproape 
simultan. Veneau de pe coridor. Am pus mina pe Luger şi 
am ieşit în mica anticameră, exact în clipa în care uşile 
batante se deschiseră cu violenţă. Era Vertientes; gifiia din 
greu. Cu ochii ieşiţi din orbite, încercă să spună ceva. Fața i 
se făcu albă ca peretele de care se agăța şi un val de sînge 
îi înăbuşi cuvintele. Apoi, cu o privire înspăimîntată, se 
prăbuşi pe podea. 

Am sărit peste trupul lui şi m-am uitat pe coridorul 
iluminat. N-am văzut pe nimeni. Era pustiu şi liniştit, dar 
indicatorul luminos al liftului îmi arătă clar ce se petrecea. 
Asasinul fugea şi m-am năpustit în goană după el. 

Sărind pe scară mai multe trepte deodată, am ajuns 
gifiind la parter. Dar liftul nu era acolo. Mersese pînă la 
subsol. Am înţeles pe loc care era intenţia criminalului; ar fi 
fost periculos să iasă pe uşa principală, aşa că urmase 
drumul pe care-l folosisem şi eu în noaptea în care 
încercasem să-l iau prin surprindere pe piticul care-mi 
supraveghea biroul. Mă străfulgeră o idee; nu prea aveam 


şanse, dar merita să încerc să-i barez trecerea la ieşirea din 
clădirea alăturată. Cu pistolul în mînă, am ieşit în fugă pe 
stradă. Trecătorii mă priveau uluiţi. Am cotit către cimitir, 
fugind cît mă ţineau picioarele. Dar era prea tirziu; un 
omuleţ cu picioare caraghioase tocmai trîntise o femeie 
care mergea pe trotuar; fără s-o ia în seamă, fugi mai 
departe, cît putu de iute spre maşina parcată pe Strada 25. 
Cînd am ajuns şi eu acolo, mi-am dat seama că nu mai 
avea rost să-l urmăresc. 

M-am întors la birou şi m-am uitat cu atenţie la 
Vertientes. Zăcea în mijlocul încăperii, cu faţa în sus. 
Văzusem mulţi morţi la viaţa mea, aşa că nu mai aveam 
nevoie de confirmarea doctorului. Dar, în ciuda emoţiei de 
moment şi a goanei mele după pitic, eram sigur că-şi 
schimbase poziţia. Poate că dacă m-aş fi ocupat de el... Dar 
ceea ce am văzut în momentul acela, făcu să-mi îngheţe 
sîngele în vine... Vertientes ţinea în mînă un stilou. Asta nu 
putea să însemne decit un singur lucru: cu ultimele puteri, 
încercase să scrie ceea ce venise să-mi spună. M-am uitat 
la mîna cealaltă şi am văzut că era încleştată. Pe membrele 
lui începea să se întindă rigiditatea ce precede acel rigor 
mortis. 

l-am desfăcut pumnul şi am scos hirtiuţa pe care o 
stringea în el. Dar n-am apucat s-o citesc. Paşi apăsaţi 
răsunară pe coridor şi abia am avut timp să ascund hirtia. 
Exact în clipa în care mă ridicam, resorturile de la uşa 
batantă scîrţiiră şi în prag apăru un poliţist. 

Peste o jumătate de oră, sosi şi Gaston. Un zîmbet 
batjocoritor apăru pe faţa lui plină de găuri. Privirea lui se 
plimbă pe rînd, de cîteva ori, de la mine la Vertientes. Apoi 
intră în cameră urmat de nelipsitul sergent Gonzâlez. 
Amîndoi se aplecară asupra mortului. Nici unul nu scoase o 
vorbă. In încăpere nu se auzea decit scîrţiitul uşii batante 
care se mai mişca încă. 

Gaston examină corpul cu indiferenţă profesională. 
Scoase actele lui Vertientes şi nu păru deloc mulţumit. Pipăi 


muselina fină a sacoului victimei şi făcu o strimbătură. 
Atunci îşi ridică privirea şi mă interogă încruntat: 

— Cine e? 

Asta era culmea; un locotenent de poliţie prefăcîndu-se 
că nu-l cunoaşte pe cel mai notoriu patron de case de joc! 

— Nu-l cunoaşteţi? am răspuns în bătaie de joc. E 
Vertientes, marele patron de tripouri. 

El pricepu că răspunsul meu era cu subînţeles. Am 
zimbit în ciuda privirii sale amenințătoare. 

Toată lumea ştia că exista o aşa zisă interdicţie a 
jocurilor de noroc. Dar puţin le păsa lor de asta. Toţi, sau 
aproape toţi, îşi încasau porţia, în raport cu importanţa 
funcţiei lor. Nici unul nu rămînea pe dinafară, „jocul” 
aducea destule parale. 

După ce mă străfulgeră cu privirea, Gastón îşi concentră 
iar atenţia asupra mortului. ÎI întoarse. O nouă strîmbătură 
apăru pe faţa lui. Spatele lui Vertientes avea trei găuri de 
toată frumuseţea. 

— Bine lucrat, Ares, spuse zimbind. Ridică ochii şi se uită 
la subalternul lui. Ei, Gonzâlez! Ce părere ai? Frumos lucrat, 
nu-i aşa? 

— Într-adevăr, aprobă cel întrebat. Cred că de data asta, 
domnul Ares va avea destule lucruri de explicat. 

— Da, cred că da, confirmă Gastón, privindu-mă 
inchizitorial. Dar mai bine să trecem înăuntru, nu eşti de 
părere, Ares? 

Am ridicat din umeri. Copoii ăia se înşelau şi o ştiau şi ei 
prea bine. Prost mă mai credeau sau poate şi mai rău. Am 
dat din umeri şi le-am ris în nas. 

— Cum doriţi, am spus. Le-am deschis uşa şi le-am făcut 
loc să intre. 

Gastón intră şi se aşeză într-un fotoliu de lîngă masă. 
González făcu la fel. Eu m-am trîntit în fotoliu şi am 
aşteptat. Ei se uitară la mine. Mi-am aprins o ţigară şi am 
aşteptat mai departe. 

— Sîntem nerăbdători să-ţi auzim povestea, Ares, spuse 


sec. Gastón, străfulgerindu-mă în continuare cu privirea. 
Dar ce-ţi închipui? C-o să ne petrecem toată noaptea în 
biroul dumitale?!? 

— Ei asta-i! am exclamat enervat. Chiar credeţi că eu l- 
am omorit pe individul ăsta? Mi-am scos pistolul şi i l-am 
întins. Are urme că s-ar fi tras cu el de curînd? Gastón 
mirosi ţeava pistolului şi-l aruncă pe masă. 

— Asta nu înseamnă nimic, spuse el încet; puteai folosi 
altă armă. 

— Bineînţeles, că puteam, am admis eu, dar n-am făcut- 
o. Răscoliţi tot biroul, dacă vreţi. O să mai găsiţi şi alte 
arme; dar nu s-a tras cu nici una. 

— În definitiv, ce înseamnă mortul ăsta la uşa dumitale, 
Ares? întrebă Gonzâlez. 

— Era unul dintre amanţii Suzanei, am explicat eu. 
Atunci cînd mi-au pus-o în cîrcă pe ea, l-am luat la întrebări 
şi pe el, dar avea un alibi grozav. Chiar uitasem de el şi 
deodată m-am trezit cu el la uşă, făcut ciur. Pesemne că 
vroia să-mi spună ceva, dar nu a mai ajuns să vorbească. L- 
am urmărit pe asasin pînă în Strada 25, dar acolo mi-a 
scăpat. Il aştepta o maşină. 

Gonzâlez se strimbă neîncrezător. 

— Cum arăta asasinul? întrebă el. Presupun că ai putea 
să-l descrii... 

— N-am putut să-l văd la faţă, am răspuns. Era un om 
scund, aproape un pitic. 

— Dumneata ai pomenit de un alibi, interveni Gastón. În 
ce consta? 

— Vertientes se afla în Mexic în ziua asasinării Suzanei. 

Gastón îşi împinse gînditor cu degetul pălăria pe ceafă. 
Apoi puse mîna pe telefon, chemă secţia de poliţie şi pe un 
ton autoritar ordonă să fie anunţaţi medicul legist şi 
procurorul. Dădu adresa mea şi puse receptorul în furcă. 

— Hai, Ares, spuse el, ia-ţi pălăria, să facem o mică 
plimbare pînă la secţie. 

Mă cam scoseseră din sărite şi eram gata să-i trimit la 


dracu. Dar m-am stăpiînit. Mi-am luat pălăria şi am ieşit 
după el. González rămase în cameră, contemplind 
rotocoalele de fum de la ţigară. 

La poliţie, Gastón nu şi-a pierdut vremea. Am fost dus la 
laborator, unde au încercat să-mi găsească urme de nitrat 
pe miini. Noaptea am dormit pe un pat nenorocit şi 
incomod pe socoteala statului. A doua zi de dimineaţă mi- 
au dat drumul fără prea multă ceremonie. 

Intors la birou, pe la amiază, mi-am dat seama că 
aveam un motiv în plus ca să fiu îngrijorat. Pe bileţelul lui 
Vertientes erau mizgălite doar două cuvinte: „Biletele, 
Ares”. Mi-am stors creierii, dar acele cuvinte nu-mi spuneau 
inimic, absolut nimic. „Nimic, totul se reduce la nimic”, am 
şoptit, amintindu-mi de Faust care căuta şi el adevărul. Am 
mototolit bileţelul şi l-am aruncat la coşul de hirtii. 


LU-MEI DĂ CĂRŢILE PE FAŢĂ 


La ora patru mi-am parcat maşina pe Strada 12. În lift, 
băiatul îmi întinse o telegramă. Am deschis-o şi am parcurs- 
o în fugă. Era de la Wesson and Duggan, detectivii din San 
Francisco. 
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DETECTIV PARTICULAR 
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AJUTOR MUTUAL ORIENTALI. AVERTIZĂM 
ATENŢIE ŞARLATANIE. MIT URNA SACRĂ. 
SALUTĂRI. 


WESSON AND DUGGAN 
DETECTIVI PARTICULARI 


Am ajuns la birou. În anticameră, pe un divan se afla Lu- 
mei. Cînd mă văzu, ochii ei negri şi migdalaţi străluciră de 
bucurie. Rochia ei, ca întotdeauna, era înflorată, mătăsoasă 
şi foarte strinsă pe corp. 

Se ridică în picioare, şovăi o clipă şi apoi veni spre mine, 
cu mîna întinsă. „Te aştept de mult”, şopti ea în jargonul ei 
americano-chinez. l-am luat mîna într-a mea şi am zimbit. 

— Imi pare rău că te-am făcut să aştepţi, am răspuns eu 
şi am deschis uşa. Trebuia să mă anunţi că vii. 

— Dumneata ştii că nu pot face aşa ceva, se tingui ea. 
les numai cînd îmi dă voie el. 

Am închis uşa şi am vrut s-o înlănţui cu braţele. 

— Te rog! spuse ea rece dar politicos. Nu se poate. Nu 
acum. Se îndreptă spre canapea şi eu o urmai. 

— lartă-mă, m-am scuzat eu, uitasem că dumneata 
aparţii lui Butler. Cu toate că nu pricep ce dracu înseamnă 
asta. Te-a cumpărat cumva? 

— Nu, răspunse zîimbind, mi-e stăpîn prin jurămînt. Dar 
nu încerca să înţelegi. Societatea noastră m-a destinat să-i 
fiu sclavă. Şi asta se crede că sînt. E un vechi obicei al 
nostru, lămuri ea, zimbind iar cu tristeţe. Obiceiurile vechi 
nu dispar niciodată! 

— Am mai auzit vorbindu-se de societatea asta, am spus 
încet, aşezindu-mă lîngă ea. Societatea Long, nu-i aşa? 

Încuviinţă din cap. 

— Domnul Butler ţi-a vorbit de ea, nu? 

— Da, mi-a spus cite ceva. Se-nţelege că Butler n-a scos 
o vorbă despre partea care nu-i convenea. Am privit-o în 
ochi şi ea clipi de mai multe ori. Ceea ce mi-a istorisit el 
părea un basm de adormit copiii... Poate vrei dumneata să-l 
completezi. 

Tresări gata să se ridice de pe canapea, aparent jignită 
şi, pentru o clipă, mă privi sfidător. Apoi privirea ei se făcu 
mai blîndă. 

— Nu-mi place tonul dumitale, Ares, îmi reproşă ea. Eu... 


eu am venit să-mi cer iertare, iar dumneata mă faci să-mi 
vină greu... 

— Să-ţi ceri iertare? Fiindcă mi-ai scotocit apartamentul? 

Ea făcu un semn afirmativ. 

— El m-a obligat. 

— Şi-n felul acesta vrei să te dezvinovăţeşti? 

— Eu... vreau să spun... Te rog, Ares. Ce vrei să spun? 

— Adevărul. Mi-ai scotocit prin cameră numai în 
interesul şi pe riscul dumitale. 

— Oh, Doamne! ochii ei catifelaţi se măriră, simulînd 
mirarea. Păreau două mărgele de jad; apele lor verzi 
scînteiau. Cum poţi spune aşa ceva? 

M-am apropiat de ea şi am atras-o brusc lîngă mine. Ea 
cedă fără să se împotrivească. Sînii ei palpitară pe pieptul 
meu şi buzele ei umede se întredeschiseră. Apoi scînteile 
din ochii ei se preschimbară în flăcări de dorinţă. Cu acelaşi 
gest brusc cu care o atrăsesem am dat-o la o parte. 

— Aşa nu vom ajunge nicăieri, păpuşo. Mai bine hai să 
ne spunem poveşti chinezeşti. 

Oftă plictisită. 

— Întotdeauna eşti atît de nesuferit? 

— Nu, numai cînd vreau să ascult poveşti chinezeşti, am 
insistat eu. 

Oftă iar şi un zîmbet uşor trecu pe chipul ei. 

— Bine, dar... el? şopti ea. Dacă-ţi spun adevărul, trădez 
credinţa pe care i-o datorez. 

— Ei, asta-i! Nu-ţi mai face atitea probleme! Şi-apoi el şi 
aşa te bănuieşte că l-ai trădat; sînt sigur. 

— Mă bănuieşte pe mine? Acum mirarea ei fu sinceră. 
Bine, nu neg; în ultimul timp se poartă într-un fel ciudat. 
Dar dumneata de ce eşti atît de sigur că eu l-am trădat? 

— Nu mi-a fost greu să ajung la această concluzie, am 
spus eu, ridicînd din umeri. Mi-am dat seama că sînt puţine 
persoanele în care Butler are încredere... sau avea. Una din 
ele i-a dezvăluit lui Şase-Deşte - sau l-a lăsat să întrevadă - 
adevărata valoare a urnei sacre... Asta, în cazul în care 


Butler nu m-a tras pe sfoară şi urna are într-adevăr 
valoarea pe care i-o atribuie. 

Ea mă întrerupse şi spuse cu tărie: „Are”. 
continuat: 

— Chin-li, sau mai bine zis Wong-li, mi se pare un 
neisprăvit şi e greu de crezut că mai mult de două 
persoane ar putea cunoaşte secretele unui tip ca Butler. 

Chiar şi două mi se pare prea mult. Nefiind Wong-li, am 
dedus în consecinţă că trădătoarea erai dumneata, am 
terminat eu, zimbind cu candoare. 

Ea se apropie din nou de mine şi mă privi ţintă. Ochii ei 
scăpărau malefici. Îşi lipi brutal buzele de ale mele, apoi se 
retrase şi mă privi pieziş. 

— N-am făcut-o cu gindul ca să te influenţez... spuse 
încet. Am fost doar copleşită de dorinţă. Dar vreau să-ţi fac 
o propunere... Este doar o afacere, o simplă afacere. 

Mi-am trecut dosul palmei peste buze. 

— Am îndepărtat influenţa, am spus eu; acum să vedem 
afacerea. 

Îşi muşcă buzele gînditoare. Apoi şopti: 

— Dă-mi o ţigară, te rog. 

l-am pus o ţigară „Premier” între buze şi am aprins un 
chibrit. Ea suflă gînditoare fumul, evitîndu-mi privirea. In 
sfîrşit spuse: 

— Înainte de toate, vreau să ştii că urna face mulţi bani. 
Poate mult mai mulţi decît a mărturisit domnul Butler... Cît 
ţi-a spus că valorează? 

— O sută de mii, am răspuns fără şovăială. Fireşte, la 
asta se adaugă valoarea ei ca relicvă istorică... cu toate că 
asta nu contează dacă cumpărătorul este tot societatea 
voastră. 

— O sută de mii? Atit a spus? zimbi. Ares, societatea 
noastră ar da jumătate de milion celui care ar aduce-o 
intactă. 

Am încercat să zimbesc, dar de fapt m-am strimbat 
sceptic. 


Eu am 


— Nu mă crezi? 

— E greu de crezut, am mărturisit. E uşor să spui că 
oferi o jumătate de milion, dar asta e o grămadă de bani. 

— Deci nu mă crezi? repetă ea. 


— Ba da, ba da. Eu sînt foarte credul. Dar ce-ai zice, de 
exemplu, dacă eu aş pretinde că am urna şi m-aş înfiinţa să 
încasez recompensa? În acel moment, o jumătate de milion 
de dolari n-ar mai fi o vorbă goală, ci efectiv o sumă 
enormă de bani. Există vreo formă legală de a-i cere şi 
încasa? 

— Se înţelege că nu. Long este o societate secretă, 
interzisă în Statele Unite. Dar nu trebuie să-ţi fie teamă; ea 
are legi inflexibile, membrii ei nu şi-ar călca promisiunea... 
doar în situaţia în care persoana care ar preda urna ar fi 
implicată în furtul ei...aşa cum este cazul cu domnul Butler. 

Această afirmaţie nu m-a surprins. De o bună bucată de 
vreme şi eu bănuiam acelaşi lucru. M-am rezemat comod 
de speteaza canapelei şi mi-am aprins o ţigară. 

— la povesteşte-mi chestia asta, i-am spus fără s-o 
privesc. 

— După cît mi-am dat seama, începu ea, dumneata ţi-ai 
făcut deja o idee despre originea urnei şi peripeţiile 
introducerii ei în America. Trec peste asta. Şi-apoi 
important este ceea ce urmează. Sub masca de indiferenţă 
a lui Butler se ascunde un colecţionar furibund; n-a putut 
rezista tentaţiei de a intra în posesia urnei, cu toate că ştia 
că asta putea să-i aducă mari necazuri. Pe urmă, cu scopul 
de a îndepărta orice bănuială, chiar el a dat ideea să se 
stabilească acea „cotă sacră a răscumpărării”, cum a fost 
numită suma pe care trebuia s-o plătească fiecare nou 
iniţiat. La început, aceste sume au fost folosite ca să se 
plătească emisari secreţi care au răscolit pămîntul, 
încercînd să găsească urna. Deoarece asta n-a dat nici un 
rezultat, încetul cu încetul numărul emisarilor a scăzut, iar 
banii s-au tot strîns în safeurile societăţii, pînă cînd au atins 


fabuloasa cifră de jumătate de milion de dolari. 

Lu-mei se opri; eu m-am lungit comod pe canapea. 

— Mi se pare că te plictisesc, se plinse ea. 

— Dimpotrivă, păpuşico, continuă, am spus eu strivind 
mucul de ţigară cu piciorul. 

— Cu toate că furtul a fost bine plănuit, urmă ea, citeva 
detalii fără importanţă duceau totuşi spre persoana 
domnului Butler; dar pe baza unei simple bănuieli nu se 
putea acuza un membru al societăţii. Mai ales un membru 
de talia domnului Butler, care făcea parte din înaltul 
Consiliu. Timpul a trecut. Domnul Butler m-a cumpărat ca 
sclavă, căci societatea Long mai practică şi azi, dar foarte 
pe ascuns, acest obicei milenar. 

— Bine... dar legea? am întrebat nedumerit. 

— Care lege? 

— Legea care interzice aceste lucruri. Nu se poate ca 
cineva să nu se revolte vreodată. 

Ea zimbi cu amărăciune. 

— În anumite privințe, voi occidentalii  sînteţi 
nemaipomenit de naivi. Toți membrii societății sînt 
persoane onorabile, bogate, influente. Se căsătoresc, duc o 
viaţă normală şi obişnuită, dar mai au şi una sau mai multe 
sclave. Le cumpără; apoi le hrănesc, le îmbracă, le educă 
(ca să le facă plăcute ceasurile de trindăveală) şi, în unele 
cazuri, ca într-al meu, pot ajunge chiar să-l cucerească pe 
stăpîn şi să se căsătorească cu el... Atunci, prejudecățile 
dispar. Şi sclava devine un membru în plus al onorabilei 
societăţi Long. 

M-am uitat atent la ea. Apele verzi ca jadul din ochii ei 
ispiteau. M-am ridicat în picioare şi m-am dus pînă la birou. 
M-am prefăcut că aranjez nişte hirtii şi apoi m-am îndreptat 
spre fereastră. Ea urmări cu ochii drumul meu prin 
încăpere. 

— Eşti puţin convingătoare, doamnă. Femeia care spune 
„domnule” soţului ei nu-i e soţie, tot sclavă e. 

— E un obicei din vremea cînd eram sclavă. 


— Bine, deci îl bănuiaţi pe Butler, dar nu puteaţi dovedi 
nimic. Şi mai departe? 

— Domnul Butler, adică, rectifică ea, soţul meu a adus 
urna în Cuba, dar cum ştia că e periculos s-o ţină la el, i-a 
vîndut-o Suzanei ca şi cînd ar fi fost un obiect de-o valoare 
oarecare... vreau să spun la un preţ nu prea mare ca să-i 
trezească bănuieli, nici prea mic ca s-o facă indiferentă. ŞI 
apoi, actul de proprietate pe care i l-a redactat nu are 
valoare. In realitate este o falsificare abilă, îndeletnicire în 
care onorabilul meu soţ este un artist desăvirşit. 

M-am apropiat de ea şi i-am atins obrazul cu buzele. 

— Ai terminat? am şoptit eu. 

Un fior uşor îi străbătu trupul. Se întoarse. Apele verzi ca 
jadul din ochii ei deveniră şi mai ispititoare. 

— Tu nu mă crezi, Ares? 

— Nu, nu te cred, am murmurat, tutuind-o şi eu. 

l-am atins iar obrajii cu buzele. 

— Uită-te bine la mine, şi un tremur de nelinişte învălui 
cuvintele ei. Mă crezi în stare să te mint? 

— Cum să nu! 

— Atunci, adio! Am venit să-ţi propun ceva şi pentru 
asta am nevoie de un om care să aibă încredere în mine. Tu 
nu eşti acel om. 

Incercă să se ridice, dar am silit-o să rămînă pe loc. 

— Ascultă o poveste mult mai convingătoare, păpuşico. 
M-am dus pînă la birou şi mi-am aprins o ţigară. Am suflat 
fumul şi am început: Butler şi cu tine ştiaţi că Suzana ţinea 
un obiect de valoare în urnă. Ce era? În sfîrşit, nu contează. 
Ceva atit de valoros încît merita riscul să-l furaţi. Dar la 
momentul decisiv, lui Butler i-a lipsit curajul s-o facă şi a 
recurs la serviciile lui Şase-Deşte. Dar aici a apărut o 
piedică. Butler nu putea să-i spună pur şi simplu: vezi că în 
dormitorul Suzanei este o casetă în care se află cutare 
lucru: adu-mi-l! E limpede ce ar fi urmat. Cum să-l facă să 
creadă că valoarea urnei nu consta în ce se afla înăuntru, ci 
în ea însăşi? Şi aşa a născocit povestea cu societatea Long. 


Imaginaţia lui Butler n-are pereche. Basmul cu societatea 
Long este demn de geniul lui, şi trebuie să recunosc că pe 
mine unul m-a dus. Probabil că şi pe Şase-Deşte. Şi de ce 
nu? Este o poveste bine ticluită şi perfect verosimilă. M-am 
aşezat iar lîngă ea şi i-am miîngiiat obrazul. Meriţi toate 
felicitările. Butler şi cu tine faceţi o pereche pe cinste. 

— Făceam. 

— Da, se-nţelege. Uitasem că acum el te bănuieşte. Deşi 
nu ştiu pînă la ce punct se poate merge cu mascarada asta. 

— Atit de prefăcută mă crezi? 

— Chiar mai mult, am şoptit. _ 

Se îndreptă puţin pe locul ei şi oftă adînc. In privirea ei, 
mai înainte răutăcioasă, apăru acum şi candoare şi 
batjocură. 

— Eşti incorigibil, nu crezi nimic, spuse plecîndu-şi 
privirea, cu un aer inocent, la florile mari ale rochiei. Un 
timp am rămas tăcuţi, eu contemplînd-o, iar ea jucîndu-se 
cu mîna pe conturul florilor. Fără să-şi ridice ochii întrebă: 
Ce te face să crezi că mint? 

Am scos telegrama pe care o primisem şi i-am pus-o în 
faţa ochilor. 

— Ai dreptate, admise ea, zimbind cu neruşinare. Am 
spus de atitea ori minciunile astea încît eu însămi încep să 
le cred. Dar, din cîte am aflat despre tine, nu cred că asta 
te scandalizează. Doar nu eşti un sfînt, nu-i aşa? 

— Nu, nu sînt, am răspuns. Dar spune-mi, e ceva 
adevărat în balivernele astea despre prea distinsa voastră 
societate Long? 

— Da, citeva date istorice... Şi, deşi Butler nu mi-a spus, 
sînt sigură că a furat un obiect de cult de la o societate din 
care făcea parte. Povestea cu cota de răscumpărare nu e 
decit o invenţie a lui. 

— Spune-mi drept, Butler e sau nu soţul tău? 

— Nu. M-a găsit într-un bazar din Cartierul Chinezesc din 
San Francisco, mi-a promis cîte-n lună şi-n stele şi eu l-am 
urmat. Nu pentru că aş fi crezut ceea ce-mi spusese, ci 


pentru că eram sătulă de viaţa pe care o dusesem. Şi am 
văzut că totuşi este un hedonist, înconjurat de un lux care 
pe mine mă fascinează. Bineînţeles că n-am fost surprinsă 
cînd am aflat că e un ticălos. Pentru mine, aproape toţi 
bărbaţii sînt aşa. Işi dădu capul pe spate şi se uită extaziată 
în sus. Dă-mi, te rog, o ţigară. 

l-am dat şi i-am aprins-o cu bricheta. A tras fumul în 
piept cu voluptate. Era prima dată cînd o vedeam fumiînd 
cu pasiune. 

— Nu te-ai supărat, nu? Am o părere foarte proastă 
despre bărbaţi. Nici tu nu eşti o excepţie. Şi totuşi voi doi, 
împreună, aţi fi tipul bărbatului ideal la care aspir. Tu eşti 
curajos, hotărît şi cred că-ţi place să rişti. El este cult, 
rafinat, dar nemaipomenit de laş. Din cauza laşităţii lui, 
relicva nu e în mîna noastră.. Cu toate că ştia că nimic nu e 
mai groaznic pentru noi decit să trăim în sărăcie, n-a fost în 
stare să-şi asume personal riscul de-a o fura. L-am rugat, l- 
am implorat, i-am spus că lucrurile se complică trimiţind un 
al treilea după urnă. Era o treabă uşoară, ştiam unde o 
ţinea Suzana, nu ne rămiînea decit să ne ducem, să intrăm 
şi să umblăm la mecanismul secret. Noi îl ştiam bine, căci 
Suzana cumpărase urna în prăvălie la noi. Aruncă ţigara şi 
se întoarse spre mine. Era foarte simplu. Nu-i aşa că tu n-ai 
fi şovăit? Am încercat să mă duc eu, dar nici pe mine nu m- 
a lăsat. E un laş fără pereche. Ce păcat! 

— Poate că e mai degrabă prudent decit laş. Eu am 
deschis urna şi am controlat-o înaintea lui Şase-Deşte, dar 
înăuntru nu erau decit scrisori. 

Ea îşi sprijini iar capul de speteaza canapelei. 

— Şi totuşi acolo e, şopti ea. Cu ochii mei am văzut-o pe 
Suzana punîndu-l în ea, după ce... după ce a aflat vestea. 
Numai că tu ai descoperit mecanismul care pune în 
funcţiune primul resort. Dar rostul lui nu e altul decit să 
deruteze... Dacă ai fi continuat! 

— Toate astea te fac să presupui că Şase-Deşte are 
obiectul şi nici măcar nu ştie de existenţa lui. 


— Nu să presupun, ci să fiu sigură că aşa este. Doar 
dacă tu nu ne-ai înşelat şi e la tine. Dar această posibilitate 
este atit de neverosimilă încît nici n-o iau în seamă. 

— De ce ţi se pare atît de neverosimilă? Am ţinut urna în 
mîna mea şi am descoperit secretul mecanismului... 

— Nu, dragul meu, nu e la tine. Dacă ar fi la tine, ai fi 
început de mult tratativele cu noi. Numai dacă ne omori pe 
amîndoi, poţi scoate vreun ban din acel „obiect”. Un singur 
cuvînt al lui Butler sau al meu te-ar putea împiedica. 

— Bine, nu-l am. Şi ce e de făcut? 

— Eu cred că am putea pune mîna pe el. M-am întîlnit 
de cîteva ori cu Juan şi se pare că are slăbiciune pentru 
mine, zîmbi cu răutate. Dar nu mă pot baza numai pe asta; 
o să am nevoie de un om puternic şi hotărît. Acest om eşti 
tu. 

— Nu fi chiar atît de sigură. 

— Am cumva, acum, în faţă un alt Butler? întrebă 
agresiv. 

— Linişteşte-te, scumpo. Îţi schimbi cam prea des felul 
de-a fi şi asta o să te piardă. Ce mă poate face să fiu sigur 
că n-ai de gind să mă trădezi pe mine, şi nu pe Şase-Deşte 
sau pe Butler? Care este adevărata Lu-mei? Copila timidă şi 
neajutorată pe care am văzut-o pentru prima dată în biroul 
lui Butler? Femeia versată care m-a vizitat la hotel? Sau cea 
care-mi propune acum, cu atita seninătate, să-l trimit pe 
lumea cealaltă pe Şase-Deşte, pentru a pune mina pe ceva, 
dar nici măcar n-are încredere să-mi spună ce e? 

— Nu ţi-am spus ce e înăuntru, în urnă, pentru că atunci 
n-ai mai avea nevoie de mine. 

— Hai să nu mai vorbim despre asta, drăguță. E clar că 
mă crezi un dobitoc fără pereche, şi aşa şi sînt din moment 
ce accept să mă-ncurc cu una ca tine. Unde e Şase-Deşte? 

— Nu ştiu. Nu doarme două nopţi la rînd în acelaşi loc, 
aşa că numai el mă sună. Se ridică în picioare. Cînd o să-mi 
telefoneze, o să te înştiinţez. Trebuie să plec, scumpule. 
Butler mi-a spus că pleacă din oraş, dar vreau să fiu acasă 


înainte de întoarcerea lui. Trebuie să-i risipesc bănuielile pe 
care le are în ultima vreme. Întinse mîna. Pe curînd, dragul 
meu! 

M-am sculat de pe canapea ca s-o însoțesc pînă la uşă. 
Dar ceea ce văzui pe fereastră, m-a făcut s-o împing uşor. 
Ea mă privi mirată. 

— Ce e? 

— L-am văzut pe Butler, scumpo. 


PARFUMUL MICUŢEI LU-MEI 


Lu-mei îşi înăbuşi un strigăt de uimire. 

— El e? Eşti sigur că e el? 

— Linişteşte-te! Nu cred să vină încoace. Mai curînd s-ar 
părea că-mi pîndeşte biroul. 

Ea îşi muşcă buzele; părea cu-adevărat îngrijorata. 

— Sper că ţi-ai luat nişte măsuri de precauţie cînd ai 
plecat... am spus. 

— Da... da, sigur. Dar el e atit de bănuitor! Mi-a spus că 
pleacă din oraş şi că nu se întoarce pînă după prînz. Crezi 
că m-a urmărit? 

— Posibil... Deşi se poate să mă pîndească, de fapt, pe 
mine. 

— Sfinte Dumnezeule! Şi cum ies de-aici fără să mă 
vadă? 

— Am să aranjez eu asta cînd va fi momentul. Dar, ia 
spune-mi, în legătură cu afacerea pe care mi-ai propus-o 
mai înainte, ce vom face cînd vom da de Şase-Deşte? 
Pentru că ţi-ai făcut un plan, nu-i aşa? 

— Nu... nu, te rog! Să lăsăm asta pentru altădată, se 
ridică şi se duse în vîrful picioarelor la fereastră. Tot acolo 
el exclamă cu un gest nervos al miinii. Nu mă poţi scoate 
de-aici fără... fără să mă vadă el? 

— Sigur că pot; dar am hotărît să n-o fac pînă cînd nu-mi 
spui în ce constă afacerea aceea. 


Ea se întoarse către mine cu o privire rugătoare. 

— Bine, dar nu-nţelegi în ce situaţie sînt? Dacă Butler 
mă prinde aici, mă omoară. Cum nu-ţi dai seama?!? 

M-am sculat din fotoliu şi m-am dus lîngă ea. 

— Ei lasă! am exclamat eu. Nu e chiar aşa de rău cum 
spui tu. 

Şi-apoi, nu pare să aibă de gind să urce. Mai putem sta 
puţin de vorbă. 

Dar mă înşelam. Cînd m-am uitat pe fereastră, Butler 
tocmai traversa strada,  îndreptindu-se direct spre 
„Atlantic”. Panica puse stăpinire pe Lu-mei. 

— Vine aici! ţipă ea. 

Am luat-o de mînă şi am scos-o pe coridor. 

— Intră aici, la toaleta pentru doamne, i-am spus, şi 
aşteaptă pînă cînd am să te chem. 

Mă ascultă şi intră înăuntru înspăimiîntată. Eu m-am 
întors la fotoliul meu şi mi-am aprins o ţigară. 

— Intră, am spus cînd am auzit soneria. 

Uşa se deschise şi Butler apăru în prag. Înainte de a 
intra, aruncă o privire în jur. Dar în privirea lui se citea că 
nu se aştepta la ceva special. Era, mai degrabă, obişnuita şi 
rapida inspecţie pe care o faci din ochi cînd intri pentru 
prima dată într-o încăpere. În cele din urmă, privirea lui se 
opri asupra mea. 

— Bună, Ares! spuse el şi traversă camera fără grabă. 

l-am răspuns la salut cu un semn din cap. 

— la loc, Butler, şi spune-mi motivul pentru care mă 
onorezi cu vizita ta. 

El se instala comod în fotoliul de lîngă birou şi-şi 
împreună mîinile; am văzut că obişnuia să-şi facă 
manichiura. Se afundă în fotoliu şi zimbi arătîndu-şi dinţii 
albi; mustăcioara lui subţire se întinse odată cu zimbetul. 
Pe urmă respiră adînc, ca şi cum ar fi vrut să-şi umple 
plămiînii cu aer curat. Deodată se opri. Chipul i se înnegură 
şi ochii-i de veniră tăioşi şi reci ca granitul. 

— Unde e Lu-mei, Ares? 


N-am sesizat nici o intenţie specială în tonul lui, dar 
inflexiunea vocii era la fel de dură ca expresia ochilor. Mi se 
păru că întrebarea lui ascunde şi o oarecare nesiguranţă. 
M-am întins şi m-am învirtit cu fotoliul pînă cînd am ajuns 
faţă-n faţă. 

— De ce mă întrebi pe mine? 

El îşi strînse buzele şi mirosi în jur. 

— Ştiu că a fost aici, afirmă el. 

— Numai Lu-mei are acest parfum? 

Ochii lui Butler se micşorară şi mai mult. 

— Eu detest coincidenţele, Ares. E posibil ca altă femeie 
care foloseşte acelaşi parfum ca Lu-mei să te fi vizitat de 
curînd, dar nu-mi vine să cred că e aşa. 

Deodată ochii i se îngustară şi dădu semnificativ din 
cap. „Ce prost mai sînt!”, exclamă el şi ieşi în goană pe 
coridor. Mişcările lui fură atit de iuți, încît n-am mai putut 
să-l opresc. Se duse drept acolo unde se afla Lu-mei. 

Am intrat imediat după el. Cercetă peste tot. Zadarnic, 
însă: Lu-mei dispăruse. Dar parfumul suav care o trădase 
mai plutea încă în aer. 

Butler mă străfulgera cu privirea, încruntat şi sfidător, 

— N-o să-ţi meargă, Ares, îmi spuse şi-mi întoarse 
spatele. 

M-am întors în birou şi m-am aşezat. Cînd eram la a 
treia ţigară, sună telefonul. Era Lu-mei. Din vocea ei subţire 
nu dispăruse încă spaima. 

— Aşteptam să mă suni, am spus. Nu te-aş sfătui sa te 
întorci acasă deocamdată. Butler a plecat furios de aici. 

— Nici n-aveam de gînd să mă-ntorc, răspunse ea. 
Probabil că a aflat tot. 

— Şi ce se mai aude cu afacerea aia pe care mi-ai 
propus-o? 

— Nu pot vorbi despre asta acum. Am să te chem mai 
încolo. 

Am înjurat printre dinţi. 

— Poate că mai încolo n-o să mă mai intereseze, am 


răspuns. 

— Atunci, o să-mi pară foarte rău, răspunse ea coborînd 
tonul. Dar cred că vei accepta totuşi. 

— Nu fi chiar aşa de sigură, am ripostat eu. Ea începu să 
spună ceva în şoaptă, dar am întrerupt-o: Bine, bine; dacă 
nu mă găseşti aici, lasă-mi vorbă la „Plaza”. l-am dat 
numărul de telefon şi am adăugat: Întrebi de Carlos. 


SFÎRŞITUL UNUI PITIC 


Telefonul sună. M-am ridicat buimăcit în pat şi am tras o 
înjurătură; limbile fosforescente ale deşteptătorului arătau 
ora trei şi jumătate noaptea. Am întins mîna şi am ridicat 
receptorul. 

— Care dracu' eşti? 

— Amicul nostru nu e-n toane bune. Era vocea 
sergentului Gonzâlez, dar nu părea că vorbeşte cu mine; 
probabil că i se adresa lui Gastón. Sîntem la morgă, Ares. 
Fă bine şi pofteşte-ncoa; vrem să-ţi arătăm ceva. 

— Ce dracu' v-a apucat la ora asta? am întrebat. 

— Într-o jumătate de oră, spuse el şi trînti telefonul. 

Am pus receptorul la loc şi m-am uitat gînditor pe 
fereastră. Ploaia lovea cu furie geamurile. Era o vreme 
grozav de potrivită ca să te plimbi în puterea nopţii pe la 
morgă. 

Mi-am aprins o ţigară, am tras adînc în piept şi încet, 
încet am dat fumul afară. Pe urmă mi-am luat privirea de la 
fereastră şi m-am uitat prin încăpere; din rînd în cînd, pe 
pereţii ei apăreau umbrele verzui ale unei reclame 
luminoase. M-am aşezat pe marginea patului, am mai tras o 
dată din ţigară şi am stins-o în scrumieră. 

„Încă un mort, mi-am zis. Cine să fie? Dacă sticleţii ăştia 
n-ar face atita pe misterioşii...!” 

Mi-am luat impermeabilul şi am ieşit pe coridor. Am 
coborit scara tunînd şi fulgerind şi am traversat holul. La 


recepţie, băiatul moţăia. Pe o sofa, portarul stătea şi se uita 
cum plouă. Pe alta, Gastón şi González îmi zimbeau. 

— Ştiam c-o să ieşi pe aici, Ares... ca să mergi la morgă, 
desigur. 

— Ce s-a întîmplat? 

— Las’ c-ai să vezi. 

Mi-am pus impermeabilul şi am ieşit după ei. La morgă, 
am intrat în urma lui Gastón pe uşa păzită de-un poliţist. 
După mine venea Gonzâlez. Am intrat într-o sală rece şi am 
înaintat cîţiva metri prin mijlocul ei. Gastón se opri în faţa 
unei mese pe rotile şi descoperi brusc un cadavru. l-am 
aruncat o privire. Dacă s-aşteptau să mă prindă după 
reacţia mea, se înşelaseră amarnic. Un muşchi nu s-a clintit 
pe faţa mea; căci, pe drept cuvint, chipul omuleţului nu-mi 
spunea nimic. Şi cu toate acestea, în mod inexplicabil, îmi 
aducea aminte de cineva. 

— Cine e? am întrebat ridicînd ochii. 

Gonzâlez pufni cu necaz. Buzele lui se crispară într-o 
strimbătură ironică. Gaston mă privi cu neîncredere. 

— Ei, hai, Ares... Chiar aşa?!?! 

M-am uitat din nou la faţa desfigurată a piticului. Era 
rigidă şi murdară. Din loc în loc, pe piele i se întărise ceva 
ca un amestec oribil de sînge şi noroi. Era un spectacol 
macabru şi dezgustător. 

— Cine e? am întrebat iar. 

Dar cei doi tăcură în continuare ca doi muţi. Schimbară 
între ei o privire batjocoritoare şi, ca înţeleşi, îşi aţintiră 
acuzator ochii asupra mea. Mi-am pierdut răbdarea. 

— la mai duceţi-vă dracului! le-am spus, întorcîndu-le 
spatele. 

— Nici o mişcare, Ares, spuse sec Gastón. Eşti arestat. 

Nu ora momentul să-mi pierd cumpătul. M-am uitat prin 
sala aceea macabră. In faţa mea, pe mese, zăceau cadavre 
zdrobite, morţi de moarte violentă...; iar în spatele meu, 
auzeam, fără îndoială, cum unul din ei trăgea piedica unei 
arme. M-am întors. 


— Dumneata l-ai omorît, Ares. 

M-am dat înapoi ca să-i pot privi din faţă. 

— Aşadar, eu l-am omorît, nu? Nici unul nu răspunse: se 
uitau la mine încremeniţi. Şi de ce l-am omorît, mă rog? 

— Ceartă pentru împărţirea prăzii, răspunse Gastón. 

Am rînjit la ei de mi-au văzut toţi dinţii. Nu, că erau 
nostimi tipii! 

— Aha, aşa! la te uită, asta n-o mai ştiam! 

— lroniile dumitale nu mă conving, Ares. Gastón puse 
piedica la armă şi o băgă în buzunar. Întîi a încercat el să te 
trimită pe lumea ailaltă, dar printr-o coincidenţă, nu i-a 
mers. Aşa că i-ai făcut dumneata de petrecanie. Era logic, 
aproape că ne aşteptam la aşa ceva. 

— Căutaţi cu tot dinadinsul un ţap ispăşitor, asta-i! 

— Te-nşeli. Ares, interveni González. Oricit ai susţine 
dumneata că nu-l cunoşti pe pitic, asta tot n-o să te 
salveze. Ştim foarte bine cum s-au petrecut lucrurile. 

— Zău? la să văd; povesteşte-mi. Ca să ştiu şi eu. 

— Îţi mai arde de glume! Las’ că-n curînd o să-ţi muşti 
tu ghearele, Ares! Nu zicem că nu ne-am înşelat la început, 
dar, ce dracu', ce om nu se înşală? Important e că acum 
ştim adevărul. Dumneata n-ai omorit-o pe Suzana; am 
verificat că nici măcar n-ai cunoscut-o cînd era în viaţă. Dar 
în seara cînd a fost omorită, l-ai văzut pe asasin, sau o pistă 
oarecare te-a dus la el în zilele următoare. După ce ai fost 
declarat nevinovat şi eliberat, n-ai renunţat la planurile 
dumitale. De ce, Ares? Ţi-am spus să te potoleşti şi să nu te 
mai bagi, dar nu ne-ai ascultat. E clar, încercai să strîngi cît 
mai multe probe împotriva celui pe care începuseşi să-l 
şantajezi dinainte. Adică acest om, lămuri el, arătîndu-l pe 
pitic. Făcu o pauză. Şi iar am rînjit la ei, arătîndu-mi toţi 
dinţii. González se uită la Gastón ca şi cum i-ar fi cerut 
încuviințarea şi continuă: Tipul s-a plictisit de insistenţele 
dumitale şi a hotărit să te lichideze. Dar în seara aceea, 
pentru că noi am sosit la timp la dumneata la birou, nu i-a 
mers; atunci ai hotărit că era timpul să-i faci dumneata 


felul. 

Am zîimbit. Deci era acelaşi pitic! Sigur că de la început 
m-am gîndit că s-ar putea să fie el, dar se putea foarte bine 
şi să nu fie. Doar nu era singurul pitic din oraş! Şi-apoi, de 
fiecare dată cînd îl văzusem, din cauza întunericului şi a 
distanţei, nu putusem să-i văd faţa. M-am mai uitat o dată 
la el. Nu încăpea nici o îndoială, era blestematul acela de 
pitic! 

— Bine, am zis, e limpede. A încercat să mă omoare şi l- 
am omorit. Dar cu Vertientes, bancherul, cum rămîne? Cui 
i-l puneţi în cîrcă? Tot mie? 

Gastón făcu un gest şi González înţelese că acesta voia 
să vorbească. 

— Cum spui chiar dumneata, minus sarcasmul, totul e 
limpede, Ares. Lucrurile s-au petrecut cam aşa: Vertientes ÎI 
angajează pe pitic ca s-o omoare pe Suzana, în timp ce el 
îşi pregătea alibiul plecînd în Mexic. Întimplarea face ca în 
ziua aceea, dumneata să te duci după scrisorile senatorului, 
după cum a declarat chiar fiica lui; şi dai de Suzana moartă. 
Piticul, care n-a avut timp decit să se ascundă, îţi trage una 
în cap şi, cu scopul de a te acuza, ne anunţă pe noi şi fuge, 
dar lasă în urma lui o pistă care îţi va permite să ajungi la 
el. Atunci, între voi doi începe bătălia pentru prada pe care, 
probabil, încălcînd ordinele lui Vertientes, piticul o luase de 
la Suzana. Dar, ca să-l poţi avea la mînă, stringi mai 
departe dovezi împotriva piticului. Îl chemi pe Vertientes ca 
să puneţi la cale un plan împotriva omuleţului. Acesta îşi dă 
seama, însă, şi-l face dur pe Vertientes... Sau poate după 
ce ai aflat secretul lui Vertientes, l-ai chemat ca să-l 
şantajezi; sigur că mai există nişte lacune, dar... ei bine... 
cu ce-o să ne mai mărturiseşti şi dumneata, o să le 
lămurim! Gastón trase pinza ieftină peste corpul piticului şi 
spuse sec: 

— Hai! 

— Excelentă teorie, am spus fără să mă mişc din loc. 
Numai că are un punct slab: nu eu l-am omorit pe pitic. Nici 


măcar nu ştiu cum a murit. Gastón băgă mîna în buzunarul 
hainei şi scoase un obiect. 

— Asta nu-ţi spune nimic? 

Am întins mîna şi l-am luat. Era un bulon... sau ceea ce 
mai rămăsese din el. Fusese pilit. Nu trebuia să fii mare 
expert ca să-l recunoşti. 

— Ce este? am întrebat indiferent. 

— Un bulon, răspunse Gonzâlez. N-o să ne spui acuma 
că nu ştii ce este un bulon, vocea lui avea inflexiuni 
batjocoritoare. 

— Fireşte că nu, dar ce dracu' caută în toată treaba 
asta? 

— E de la maşina pe care o conducea piticul, de la frînă, 
lămuri Gastón. Sper că asta îţi va reîmprospăta memoria. El 
ţi-a pregătit o cursă şi a dat greş. Dumneata i-ai întors 
complimentul şi uite, colo, rezultatul, degetul lui arătă spre 
masă. E clar că dumneata ai fost mai isteţ. 

Atunci am înţeles de ce era noroi pe faţa rigidă a 
piticului: accidentul fusese premeditat şi maşina se 
rostogolise, zdrobindu-l. 

— Hai! repetă Gastón. 

Nu am făcut nici o obiecţie. Gîndurile începură să mi se 
perinde prin cap cu viteza fulgerului. Totul era împotriva 
mea. Ei căutau pe cineva care să plătească oalele sparte şi 
mă găsiseră pe mine. Mi-am aprins o ţigară şi am pornit-o 
înaintea lor. Am făcut cîţiva paşi şi m-am oprit; trebuia să 
mă gîndesc bine. 

— Cum îl cheamă pe pitic? am întrebat, cîntărind în 
minte şansele de a ajunge în stradă. 

— Cesar Blambino, răspunse Gastón, zis şi „Tigrul de 
Bengal”. Nu ştiu dacă pentru statura lui sau pentru că a 
lucrat la un circ. În ultima vreme, vindea bilete de loterie. 

Prin minte îmi trecu ca un fulger ce-mi scrisese 
Vertientes înainte de a muri: „Biletele, Ares”. Şi m-am 
întrebat dacă nu cumva piticul ăsta, vînzător de bilete de 
loto avea vreo legătură cu asta. 


— Ce-i mai explicaţi toate astea, domnule locotenent? 
se băgă González. Doar le ştie tot atît de bine ca şi noi. 

— Nu-i nimic, spuse Gastón. Văzind că ştim totul, n-o să 
mai încerce să ne ducă. 

In acel moment, eu făceam calcule disperate şi vocile lor 
mi se părură necunoscute. Cînd am ajuns la uşă, s-a ivit 
ocazia pe care o aşteptam. Poate că nu era o ocazie prea 
bună, dar n-am stat mult pe gînduri. Chiar în clipa în care 
treceam pragul, intră un supraveghetor, împingind o targa 
pe rotile, pe care zăcea un tip ţeapăn ca o mumie. Mă lipii 
de uşă şi mă strecurai dincolo, dar Gastón şi sergentul 
González, rămaseră pe loc citeva secunde. din cauza 
căruciorului. Într-o clipită am fost lîngă omul care-l 
împingea şi l-am aruncat cu toată puterea mea peste ei. A 
fost o mişcare neaşteptată, care i-a luat prin surprindere. 

Eu am rupt-o la fugă. Am traversat în goană coridorul şi 
am ajuns în cimitir, alergind în zigzag printre cruci şi 
cavouri. Ploaia se mai potolise. Îl auzeam pa Gastón tunînd 
şi fulgerîind în liniştea înspăimîntătoare a nopţii. Am 
alunecat în noroi şi am căzut. M-am lovit cu fruntea de ceva 
tare, deasupra ochiului drept. In clipa aceea parcă mă orbi 
o lumină strălucitoare şi apoi mă cuprinse întunericul; am 
mai simţit doar senzaţia plăcută a apei care-mi curgea pe 
faţă. 


PARTEA A TREIA 


DEZLEGAREA ENIGMEI 


Cine iubeşte este întotdeauna generos. 
MEYER 


ŞI DOMNUL ZISE: „SĂ SE FACĂ LUMINĂ!”, ŞI... 


Totul în jurul meu era tăcut şi nemişcat; şi în întunericul 
neliniştitor al nopţii, se distingea albul sumbru al 
monumentelor funerare de marmură. Fruntea începu să mă 
doară mai tare. Am inspirat adînc ca să-mi mai treacă şi am 
încercat să mă ridic, bălăcindu-mă în noroi. Ploaia încetase, 
dar cerul acoperit prevestea că avea să mai plouă. 

M-am sprijinit de un cavou care se înălța maiestuos 
(„deşertăciunea deşertăciunilor...”) şi m-am uitat la ceas: 
era cinci fără cîteva minute. Am scrutat întunericul în toate 
direcţiile; nu se vedea nimic, şi nici un zgomot nu tulbura 
liniştea cimitirului, în afară de şuieratul puternic al vîntului. 

Am pornit. După cîțiva paşi, m-am împiedicat de o 
ţişnitoare. Era o adevărată binecuvintare. Mi-am spălat 
noroiul de pe faţă şi, printr-o asociaţie de idei, mi-a venit în 
minte chipul plin de noroi al piticului. Am oftat. Intr-o bună 
zi, aşa puteam sfîrşi şi eu; o grămadă de carne scîrboasă, 
inertă şi plină de sînge. 

Înainte de a sări gardul care dădea spre strada Zapata, 
mi-am aruncat impermeabilul. Era murdar şi nu voiam să 
atrag atenţia asupra mea... şi, pentru a doua oară, în 
povestea asta blestemată, trebuia să trec neobservat. 

Furtuna încetase. M-am dus la un hotel infect şi puturos; 
prin fereastra întredeschisă a camerei, am privit cerul 
limpede, acum din nou albastru. Dar starea mea de spirit 


era încă sumbră. 

M-am întors la pat şi m-am trîntit pe el. Am aruncat 
ţigara şi am dat drumul la radio. Flash-urile de ultimă oră 
mă făcuseră celebru; din nou persoana mea stîrnea 
senzaţie. Am aprins altă ţigară şi, năucit, m-am uitat la 
rotocoalele de fum care se risipeau spre tavan. 

Cufundat în gînduri, am început să pun în ordine 
aspectele cele mai clare ale acestei dezgustătoare enigme. 
Raționamentul meu a fost, mai mult sau mai puţin, 
următorul: 

1. Suzana fusese asasinată ca să i se sustragă un obiect 
pe care-l ţinea ascuns, împreună cu scrisorile şi bijuteriile, 
într-o casetă de formă ovală. Ce obiect? 

2. Totul în dormitorul Suzanei arăta că primise lovitura 
de pumnal de la cineva intim care nu-i inspira teamă, cu 
siguranţă unul dintre amanţii ei. Care? 

3. Nu oricare dintre amanți, ci unul care cunoştea 
valoarea obiectului şi locul unde era ascuns: 

4. După Lu-mei, Butler şi ea erau de faţă cînd Suzana a 
primit vestea. Ce veste? Vestea că obiectul avea o valoare 
mare? 

5. Vertientes, amantul Suzanei, a scris pe o hirtie, 
înainte de a fi omorit de pitic: „Biletele, Ares”. Ce bilete? 
Bani voia să spună? Era puţin probabil, căci după cum 
spunea Lu-mei, „obiectul” nu putea fi folosit dacă ea sau 
Butler ar fi făcut un denunţ. 

6. Piticul, asasinul lui Vertientes, era vinzător de bilete 
de loterie. 

Şi-atunci, mi-a fulgerat prin minte: Vertientes, unul din 
amanţii Suzanei, înainte de a pleca în Mexic, îi dăruieşte 
acesteia un bilet de loterie, care obţine premiul cel mare. 
Faimosul „obiect” nu e altceva decit acest bilet. De la cine 
l-a cumpărat Vertientes? De la pitic, fireşte. După 
asasinarea Suzanei, piticul bănuieşte că acesta a fost 
motivul pentru care fusese omorită, căci ziarele n-au vorbit 
deloc despre acest lucru. Cum la cumpărarea biletului a 


mai fost de faţă o altă persoană, piticul bănuieşte că 
această persoană a comis crima şi ajunge, într-un fel sau 
altul, la o înţelegere cu ea şi împreună încep să-i elimine pe 
cei care ar fi putut proba existenţa biletului. Pesemne că 
acesta era motivul pentru care fusese omorit Vertientes şi 
tot din această cauză încercaseră să mă lichideze şi pe 
mine. „Toate astea sînt bune şi frumoase, Ares, mi-am zis 
eu, dar cine este oare complicele piticului? Butler? 

Nu. Butler crede şi-acum că biletul mai e în casetă. Şi- 
apoi, dacă ar fi fost Butler, ce nevoie ar mai fi avut de Şase- 
Deşte? Nici acesta din urmă nu poate fi, pentru că pare că 
nu ştie nimic de existenţa biletului. In plus, ar trebui să 
admit că era amantul Suzanei, ceea ce pare absurd. Nu, nu 
e nici Şase-Deşte. Senatorul? Categoric nu; alibiul lui e 
inatacabil. Rameral? Asta n-ar omori nici o muscă. Şi-apoi, 
ce însemna pentru un om atît de bogat ca el, un loz 
cîştigător? Pe de altă parte, ar trebui admisă ipoteza că 
după ce-a plecat, s-a mai întors. Dar, în acest caz nu se mai 
explică faptul că Suzana era goală. Soto Padua? De ce? 
Este imens de bogat... Şi-atunci, cine mai rămîne? Hai, 
Ares, calmează-te! Dacă Suzana era cu Vertientes, cum mai 
putea fi de faţă un alt amant? Deşi nu e imposibil e totuşi 
puţin probabil ca femeile de genul ei să primească doi 
amanți în acelaşi timp. Da, dar... şi dacă acest al doilea 
amant nu apare ca atare în faţa celorlalţi? Şoferul 
Maqueira. Să fie cu putinţă? E chipeş, place femeilor... Ah, 
Magueira! Şi pe tine să te mai bag în toată povestea asta?! 
Dar nu... asta ar însemna să nu mai cred în oameni... S-o 
luăm de la început. Şase-Deşte? Nu, e absurd; Şase-Deşte, 
amantul Suzanei! E adevărat că era o femeie nesăţioasă, 
dar chiar şi aceste femei îşi au legile lor. Au anumite reguli 
de selecţie pe care, în general, le respectă. Nu, nu-i putea fi 
amant. Dar să ne întoarcem la ipotezele iniţiale. Intregul 
raţionament se bazează pe faptul că nu este Şase-Deşte 
asasinul, datorită timpului scurs între moartea Suzanei şi 
momentul cînd am fost lovit. Dar... Şi dacă Şase-Deşte, din 


vreun motiv care mie îmi scapă, a fost nevoit să rămînă mai 
mult timp decît cel prevăzut, în dormitorul albastru? Să 
zicem de pildă, că, deşi era foarte la vedere, nu şi-a dat 
seama mai repede că aceea era caseta pe care o căuta, 
sau că a întîrziat prea mult căutînd alte obiecte prin casă, 
sau chiar că, după ce a plecat, şi-a dat seama că lăsase o 
urmă compromiţătoare şi s-a întors ca s-o facă să dispară... 

Am  zîmbit. Ajunsesem la un moment de maximă 
tensiune şi mintea mea elabora febril fel de fel de ipoteze, 
una după alta. Parcă stăteam pe-un vulcan gata să erupă în 
orice clipă şi să mă prefacă în piatră, ca pe vechii locuitori 
ai Pompeiului. M-am sculat de pe pat şi m-am dus la 
chiuvetă. Am lăsat multă vreme să-mi curgă apa pe ceafă. 
Pe urmă, m-am întors pe pat şi am luat-o de la capăt. 

Astfel judecînd lucrurile, mi-am spus eu, problema 
capătă un contur. Şase-Deşte, după ce m-a lovit, fuge cu un 
obiect căruia îi atribuie o valoare, de care ştia de la Butler, 
care-i povestise balivernele despre societatea Long, dar 
neştiind că obiectul era, de fapt, atît de rîvnit pentru ceea 
ce era ascuns în el. Dar aici, ceva nu e în regulă: în camera 
Suzanei, nimic nu trăda urmele unei lupte. Nu era 
dezordine şi e clar că nimeni nu se lasă asasinat liniştit în 
patul lui. Dar dacă dormea? A, asta ar fi cu totul altceva! 
Senatorul, după ce pleacă cu Caita, o lasă pe Suzana în pat 
şi aceasta adoarme. Intră Şase-Deşte şi... of, Şase-Deşte 
ăsta, trebuie să stau de vorbă cu el neapărat! Dar dacă tot 
umblînd la urnă, o fi dat de resortul care face să 
funcţioneze cel de-al doilea mecanism? Nu; dacă aşa ar sta 
lucrurile, n-ar mai avea nevoie de Lu-mei. Şi dacă ea a 
minţit şi nu mai există încă un resort? Nu cumva o fi totuşi 
adevărată povestea lui Butler?... 

Mărturisesc că, în orele în care am stat în camera aceea, 
am ajuns pînă la urmă la un punct de la care capacitatea 
mea de a raţiona a început să scadă; spre seară, complet 
epuizat, am adormit. Dar după cîteva minute am sărit ca 
ars: dacă ipoteza cu Şase-Deşte era corectă, cine-l 


asasinase pe Blambino? Şase-Deşte? Bine, dar el habar n- 
avea de existenţa biletului ciştigător!... Pe măsură ce 
treceau orele, starea mea de nervi se accentua. Şi în 
acelaşi timp şi haosul din capul meu. Pe la zece noaptea 
am făcut un duş şi am ieşit în oraş. 


RĂZBUNAREA LUI ŞASE-DEŞTE 


La zece şi jumătate am luat o maşină, am mers pînă la 
intersecţia străzilor Egido şi Desamparados şi, luînd-o pe 
Avenida del Puerto, am lăsat în urmă lupanare, cîrciumi şi 
hoteluri mizere. Căutam unul din ele. Se numea „La 
Ronda”. Căci Carlos, barmanul de la „Plaza” reuşise să 
desluşească, din jargonul încîlcit în care vorbea Lu-mei, 
cuvintele „Sonda”, „hotel” şi „unsprezece noaptea”. Eram 
sigur că înţelesese bine ultimele cuvinte, dar răsfoind 
cartea de telefon, am constatat că nu exista nici un hotel 
„Sonda”, dar exista unul care se numea „La Ronda”, pe 
Avenida del Puerto. Era într-un loc izolat, cum nu se poate 
mai potrivit pentru capcana care, probabil, mi se întindea. 
Am dedus în consecinţă că „La Ronda” era locul cu pricina 
şi i-am spus băiatului care conducea să meargă încet, ca să 
pot arunca o privire pe-acolo. 

După ce am trecut de ruinele unei biserici, o reclamă 
luminoasă arătă locul unde se afla „La Ronda”. Era o clădire 
cu trei etaje, situată în zona cea mai întunecoasă de pe 
Avenida del Puerto. Am trecut prin faţa ei şi am încercat să 
pătrund întunericul care o înconjura. Era scufundată în 
tăcere şi uşa, cu partea de sus în formă de arc, semăna cu 
gura neagră a unei peşteri. 

Am mai dat un ocol prin partea locului şi am cercetat 
cheiul din faţa hotelului; pe urmă am oprit maşina cu o 
stradă mai încolo, l-am rugat pe şofer să mă aştepte şi am 
luat-o către hotel, suflind ca o fiară care adulmecă 
primejdia. 


Am intrat. Într-o gheretă care se afla în dreapta intrării, 
un omuleţ cu faţa pămiîntie îşi dezlipi ochii de la romanul- 
foileton care-l citea şi mă privi cercetător. 

— Ce doreşti? întrebă el. 

— O informaţie. 

— Asta e un hotel-pensiune, bombăni el. Doi pesos pe 
noapte. 

— Eu am unde să dorm, am răspuns şi am strecurat prin 
ferăstruică o hîrtie de cinci pesos. Caut o chinezoaică. O 
chinezoaică tînără, mărunţică, pe nume Lu-mei. 

— N-o cunosc, mi-o tăie el şi încercă să tragă hirtia. Aici 
n-avem nici o chinezoaică. 

Cum după toate indiciile, Lu-mei şi Şase-Deşte păreau a 
fi înţeleşi am insistat. 

— Atunci, nu cumva locuieşte aici un tip elegant, care 
are un deget în plus la mîna dreaptă! ÎI ştii? 

Deschise gura şi-şi arătă dinţii gălbui. 

— Poate, spuse şi făcu un semn sugestiv cu degetele. 

Am băgat prin deschizătură hîrtia de cinci pesos. 

— Un tip foarte elegant a închiriat o cameră acum citeva 
zile. Şi chiar aşa, are un deget în plus... Nu de mult era la el 
în cameră. La numărul cinci, etajul doi, rise iar în silă. Şi 
dumneata eşti prieten cu el? 

— Şi dacă n-aş fi? 

— În cazul ăsta o să-ţi aduc flori la căpătii, şi rîse iar; de 
data asta cu poftă. 

Am urcat la etajul respectiv şi am căutat camera 
numărul cinci. Am verificat dacă pistolul mi-e încărcat, apoi 
am pus mina pe clanţă şi am apăsat-o; dar uşa n-a cedat 
nici cînd am împins-o uşor. Atunci am bătut şi m-am dat la 
o parte, ţinînd Luger-ul în mînă. În prag apăru Lu-mei. 

— Intră, Ares, şopti zimbind. Te aşteptam. 

Am intrat după ea şi m-am uitat prin cameră. Pe o 
măsuţă erau nişte pahare, o sticlă de Bacardi şi mai multe 
de Coca-Cola. Şase-Deşte îşi turnă puţină băutură în 
paharul din faţa lui şi repetă: 


— Da, Ares, te aşteptam. Stai jos. Curînd va sosi şi 
scumpul nostru amic Butler şi atunci vom putea sta puţin 
de vorbă. 

Mi-am aşezat scaunul în aşa fel încît să am uşa în faţă. 
Lu-mei se aşeză pe braţul fotoliului în care stătea Şase- 
Deşte şi se jucă cu părul lui. 

— Juan şi cu mine ne iubim, explică cu simplitate, într-o 
spaniolă destul de acceptabilă. Ochii ei sclipiră ciudat. 
Butler va trebui să priceapă asta. 

— N-o să aibă încotro, întări Şase-Deşte. Altfel nici nu 
stau de vorbă cu el, zise stringînd-o în braţe pe Lu-mei. 
Caseta e la mine şi eu pun condiţiile. Ce zici, Ares? 

— Din cîte îl cunosc eu, cred că va fi înţelegător, am 
confirmat foarte serios. In orice caz, ca să aibă caseta, va 
primi orice condiţie. 

— Lu-mei m-a făcut să înţeleg că ar fi mai bine să ajung 
la o înţelegere prietenească cu voi doi. Nu ne alegem cu 
nimic dacă ne omorîm unii pe alţii. Aşa că pune pistolul la 
loc şi să închinăm pentru prietenie, Ares. 

Turnă un pic de Bacardi într-un pahar şi întrebă: 

— Cum îţi place, straight sau Cuba libre? 

— Mulţumesc, nu beau. 

Ochii lui Şase-Deşte scînteiară. Se întoarse spre Lu-mei. 

— Ţi-am spus eu că n-o să iasă nimic. 

Ea zimbi. Apoi turnă în paharul cu Bacardi puţină Coca- 
Cola; romul căpătă nuanţe de topaz. 

— Pentru o fericită înţelegere, spuse în engleza ei 
stricată, şi dădu paharul pe git. Aşa va fi, iubitule; Ares o să 
ciocnească cu noi pentru prietenie. 

Turnă iar Bacardi în pahar şi mi-l întinse. 

— Bea, spuse ea dulce. 

— Nu, mulţumesc, am repetat, sînt abstinent. 

Şase-Deşte bătu cu pumnul în masă şi mă străfulgeră cu 
privirea. Dar deodată se schimonosi de parcă toate flăcările 
iadului îi cuprinseră măruntaiele. Se sculă cu faţa 
congestionată şi-şi duse mîna la stomac; dar o paloare 


subită se-ntinse pe chipul lui. Încercă să-şi scoată arma pe 
care o avea la subsuoară, dar miinile i se crispară şi se 
prăbuşi în convulsii. 

— Căţea! exclamă el. O să mi-o plăteşti! N-ai să... 

Cu toate că mă aşteptam să se întîmple ceva rău, 
pentru o clipă am rămas perplex. Pe urmă m-am aplecat 
peste el şi am încercat să-i provoc vărsături. Am făcut o 
mare prostie, ba mai rău, o tîmpenie nemaipomenită, căci 
în momentul acela, ceva tare mă lovi în cap şi camera 
explodă în mii de fragmente luminoase. 


— Ei bine, Ares, nu mai lipseşte decit „Balerina în 
culise”. Unde-i? 

Mi-am ridicat pleoapele cu greu şi mi-am plimbat 
privirea prin încăpere. Toate lucrurile îmi apăreau 
deformate în mod grotesc de ceața de pe ochi, care, în cele 
din urmă, se împrăştie. 

Nelipsitul Gastón stătea pe pat. Puțin mai departe, într- 
un fotoliu, se afla sergentul Gonzâlez; în uşă un poliţist în 
uniformă şi, în spatele lui, arătîndu-şi faţa gălbejită, omul 
de la poartă. 

Mi-am pipăit cucuiul şi mîna mi s-a umplut de sînge. 
Capul îmi crăpa de durere, de parcă cineva mă tot lovea cu 
un ciocan. Gastón repetă întrebarea: 

— Unde e „Balerina”, Ares? 

Am trecut peste trupul nemişcat al lui Şase-Deşte şi m- 
am dus la chiuvetă. Apa rece m-a mai trezit puţin. 

M-am întors şi m-am aşezat din nou pe scaun. Toate 
lucrurile furate din casa Suzanei erau pe masă şi, într- 
adevăr, nu lipsea decit „Balerina”. Lu-mei nici că ar fi putut 
face o treabă mai bună. M-am uitat la ceas, trecuse de 
miezul nopţii. Se prea putea, cu mijloacele de transport din 
zilele noastre, ca în clipa asta, ea şi Butler să stea şi să se 
strice de ris în cine ştie ce colţ al lumii. 

— Şi chinezoaica? 

Gastón se uită la González şi rise. Acesta zîmbi şi-şi 


întoarse privirea spre mine. 

— Hai, Ares! Schimbă placa! Crezi cumva că ne mai poţi 
păcăli cu poveştile tale? 

Eu am oftat cu un gest de oboseală. 

— Chinezoaica soţia lui Butler, l-a otrăvit; cînd am 
încercat să-l ajut, m-a pocnit în cap. Mă simţeam cam 
ridicol dînd această explicaţie. 

— Eşti cam naiv pentru un detectiv, spuse în bătaie de 
joc Gastón. 

— Şi-şi petrece viaţa încasînd pumni prin case străine, 
adăugă Gonzâlez şi-l chemă pe cretinul care căsca gura la 
uşă. A fost vreo chinezoaică aici, în noaptea asta? 

— El m-a întrebat de una, răspunse tipul. Dar i-am spus 
clar că aici nu locuieşte nici o chinezoaică. Atunci m-a 
întrebat de ăsta, şi arătă spre Şase-Deşte. 

Faţa ciupită a lui Gastón se înveseli. 

— Ce-aveai de gînd, Ares? Să ne derutezi cu povestea 
cu chinezoaica? 

Am ridicat din umeri. 

— Atunci, bun, eu l-am otrăvit şi pe urmă tot eu mi-am 
tras una în cap; aşa-i bine? 

— Sau ţi-a tras chiar el, înainte de a cădea doborit de 
otravă, îşi dădu părerea Gonzâlez. 

— Ce mai, în afacerea asta de la bun început v-aţi arătat 
atotştiutori. 

— Nu ne mai ating ironiile tale, Ares. Acum sîntem în 
altă situaţie. Dumneata l-ai omorît pe Blambino, dar acesta, 
care dăduse lovitura împreună cu Şase-Deşte, nu avea 
bijuteriile la el; aşa că te-ai hotărît să vii aici după ele. 

— Vă sfătuiesc să daţi dispoziţie, cît stăm şi vorbim 
despre asta, să fie arestaţi Butler şi soţia lui. Merită, 
Gastón. Hai, ce-ai avea de pierdut? 

— Da' ştii că eşti nostim, Ares!?! Bine, pentru că aşa 
vrei, o să mergem la secţie. Acolo ai să ne spui tot ce vrem 
să ştim... Totul Ares. 

Am oftat cu ciudă. Dar un poliţist dădu buzna în cameră. 


— Domnule locotenent, sînteţi chemat la telefon, spuse 
el. 

Peste cinci minute Gastón se întoarse contrariat.. 

— În regulă, Ares, explică ce-i cu chinezoaica. 

Gonzâlez ridică ochii mirat. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă. 

Gastón se întoarse spre el. 

— Acasă la Butler s-a produs o explozie, în timp ce el, 
împreună cu o chinezoaică, încercau să deschidă o casetă 
în care se pare că se afla un obiect de porțelan... sau cam 
aşa ceva. Au murit amîndoi. 

— Răzbunarea lui Şase-Deşte, am şoptit. 

Gastón se uită la mine intrigat. 

— Hai spune, Ares. Ce era în pachetul care a provocat 
moartea lui Butler şi a soţiei sale? Ce a declanşat tot 
balamucul ăsta? 

Am zimbit. 

— Loteria. 

Gastón lovi cu pumnul în masă exasperat. 

— Tot nu te laşi de bancuri, Ares? în cazul acesta, putem 
merge într-un loc mult mai potrivit pentru glume... 

— Vi se pare o glumă, nu-i aşa? Şi ştiu că nu are nici 
haz. Dar adevărul e că Butler se aştepta să găsească 
înăuntru, în casetă, lozul cîştigător, pe care Vertientes i-l 
făcuse cadou Suzanei. 

— Toate acestea sînt cam înciîlcite, bombăni Gastón 
printre dinţi. E mai bine s-o iei de la-nceput. 

— Nu sînt chiar aşa de încîlcite pe cît par, am spus eu. 
Ascultaţi... 


PIONUL SACRIFICAT 


Cînd am terminat, locotenentul şi cu René schimbară o 
privire. Urmă o lungă tăcere. 
— Asta-i tot ce-ar putea să vă intereseze, am repetat. 


Restul vă e bine cunoscut din dosarul procesului şi din 
ziarele timpului. Despre cazul acesta s-a vorbit destul. 

Locotenentul se ridică în picioare şi opri magnetofonul. 

— Nu mai avem nevoie de alte informaţii, spuse el. Totul 
corespunde adevărului. E uimitor cît de bine ţi-a rămas 
întipărit în minte fiecare detaliu al acestei întîmplări 
petrecute cu atiţia ani în urmă. 

Am zimbit cu amărăciune. 

— Vi se pare uimitor? 

— Nu, recunoscu el, îmi dau seama că şi eu, în aceeaşi 
situaţie, aş fi reţinut toate detaliile, cu aceeaşi claritate. 
Acum, tovarăşul locotenent, îl arătă pe René, îţi va aduce la 
cunoştinţă cîteva fapte pe care nu le cunoşti. În felul 
acesta, vei putea şti totul, deşi acum nu-ţi mai foloseşte la 
nimic, despre acele întîmplări care ti-au schimbat complet 
cursul vieţii. Pe urmă, te poţi duce liniştit acasă; încearcă să 
uiţi acest coşmar şi ia viaţa de la început. Acum, la noi, 
oricine vrea să muncească, poate s-o facă. 

Tensiunea nervoasă, insuportabilă, de pînă acum, 
dispăru brusc. Mă cuprinse o bucurie de nedescris cînd am 
auzit că pot să mă duc liniştit acasă. Eram atit de fericit 
încît nici nu mi-am dat seama că René vorbea, pînă cînd el, 
ca să-mi atragă atenţia, exclamă: „Hei, Ares! Ce-i cu 
dumneata?” 

— lertaţi-mă, mă scuzai eu, nu v-am auzit. 

El schiţă un zîmbet. 

— Nu-i nimic, spuse. Te-am întrebat, continuă el, dacă 
ştii că Gaston a fost împuşcat pentru activitatea lui 
contrarevoluţionară, cu puţin înainte de invazia 
mercenarilor de la Playa Girón... 

— Nu ştiam, am mărturisit. 

— Ei, află că, urmă Rene, cu puţin înainte de a muri, 
Gastón a scris o scrisoare în care, printre alte fărădelegi, 
mărturisea că primise de la un anonim 10.000 de pesos ca 
să stringă probe împotriva dumitale, cu promisiunea altor 
10.000, pe care de asemenea i-a primit, după ce aveai sa fii 


condamnat. A admis în declaraţia lui că la început a crezut 
că era vorba de senatorul Ramirez, dar că pe urmă a putut 
să constate că această presupunere era greşită, fără să 
ajungă, însă, niciodată să ştie cu adevărat de la cine 
primise mită. Cu toate acestea, impresia mea personală 
este că ştia sau că, cel puţin, a ajuns să bănuiască pe 
cineva, deşi nu a vrut să ne spună. 

— Acesta a fost pentru noi, interveni locotenentul, 
primul indiciu că dumneata fuseseşi victima unei uneltiri 
criminale. 

— Incercînd să dăm de dedesubturile acestui caz, 
continuă Rene, am aflat alt fapt important, care a avut o 
influenţă hotăritoare asupra procesului: judecătorul de 
instrucţie fusese în relaţii intime cu Suzana. 

Un zîmbet trist apăru pe buzele mele. 

— E clar că duhurile rele conjuraseră împotriva mea, am 
spus eu în şoaptă. 

René zimbi. 

— Din nefericire, erau duhuri din carne şi oase, Ares, 
spuse el. Cu toate acestea, rămiîneau multe lucruri neclare. 
Indiciul cel mai grăitor apăru cînd am interceptat scrisorile 
pe care Martin Maqueira începu să ţi le trimită la închisoare. 
De ce acest domn bogat îţi scria dumitale? Ce legătură era 
sau fusese între voi? Erau multe semne de întrebare şi cum 
nu aveam răspuns la ele, am început să-l urmărim pe 
Martin. Întrucît am constatat că nu a venit niciodată să te 
vadă la închisoare, am presupus că oricare ar fi fost aceste 
legături, ele trebuiau să dateze din anii de dinaintea 
Revoluţiei; şi aşa, pe rînd, au început să apară datele: 1. In 
anul 1951, Martin era un om sărac. 2. Pe deasupra, mai 
lucra în slujba faimoasei Suzana, ca şofer. 3. Peste noapte, 
după ce dumneata ai fost condamnat, se îmbogăţise. 4. 
Fostul Minister al Bunurilor Delapidate, azi desfiinţat, făcuse 
o cercetare exhaustivă, constatind că la originea averii lui 
era un loz cîştigător. 5. Către sfîrşitul anului 1961, 
activitatea lui Martin începu să devină suspectă. 6. Alt lucru 


semnificativ: revizuind conturile de la National City Bank, 
cu ocazia naţionalizării ei, a apărut un cont pe numele 
soţiei lui Martin Maqueira, din care se retrăseseră 20.000 
de pesos în luna august 1951. 7. Am stat de vorbă cu 
avocatul care fusese apărătorul dumitale, un tovarăş 
excelent, şi ne-a pus la dispoziţie toate detaliile legale de 
biletul de loterie pe sare l-ai menţionat. 

Locotenentul îl întrerupse pe René. 

— Din momentul acela, aproape că am fost siguri că eşti 
nevinovat. Şi cum comportarea dumitale era bună, am 
recomandat să fii eliberat, propunînd chiar o reabilitare, 
atunci cînd aveau să se stringă suficiente probe pentru 
aceasta. Acţiunile dumitale, pe urmă, au confirmat 
ipotezele locotenentului René şi ale mele. Ce părere ai? 

— Aşa că, am oftat, de la bun început eu eram un fel de 
pion de sacrificiu pe tabla de şah? 

Amîndoi zimbiră. 

— Ştiam că nu ne vei dezamăgi, Ares. Puteam să 
pariem, spuse locotenentul. Dar ţine seama că dumneata ti- 
ai ales, singur, nesilit de nimeni, drumul, după ce ai fost 
pus în libertate. Hotărirea pe care ai luat-o atunci a fost în 
întregime a dumitale. 

— Bineînţeles, am aprobat eu, nu vă reproşez nimic. 

De fapt, eu nu-mi doream nimic altceva decit să-i aud 
spunînd: „Asta-i totul, Ares.” René îmi ghici încordarea şi 
spuse zimbind: 

— Îndată terminăm, Ares. Dar, din simplă curiozitate, 
înainte de a pleca de-aici, aş vrea să ştiu cînd ţi-ai dat 
seama că Martin era vinovat de faptul că ai fost băgat în 
închisoare. Pentru că, din ce ne-ai expus, reieşea clar că 
făcuseşi o analiză a faptelor care-l acuza, însă, în mod 
eronat pe Şase-Deşte. Sigur, trebuie să fi fost cumplit 
pentru dumneata cînd, deodată, te-ai pomenit că-ţi scăpa 
printre degete nu numai Şase-Deşte, ci şi Butler şi Lu-mei. 

— Aşa e, am spus. Sînt cam obosit, dar pot să vă explic 
amănunţit cum s-au petrecut lucrurile. In zilele de dinaintea 


procesului, am început să-mi dau seama de situaţia în care 
mă aflam: judecătorul de instrucţie şi toate celelalte 
autorităţi îşi arătau făţiş ostilitatea. Astăzi cunosc motivele, 
dar în momentele acelea nu m-am gîndit prea mult la asta, 
datorită faptului că nici avocatul, nici eu nu consideram că 
există probe zdrobitoare ca să mă condamne şi, deci, nu 
am dat atenţie purtării lor. Deşi am reuşit să-l conving pe 
avocat în chestiunea cu biletul de loterie, el a hotărit să nu 
se refere la el, nici ca probă, nici ca argument, pentru că, 
după cum bine spunea, biletul cîştigător era un cec la 
purtător, şi urma deci să vorbim de un bilet cumpărat, 
vîndut şi primit de nişte oameni care muriseră cu toţii - 
Vertientes, piticul şi Suzana, iar orice argumentare, care nu 
era însoţită de probe cu martori, n-ar fi avut nici o valoare 
în faţa legii. Prin urmare, avocatul s-a luptat cu puţinele 
elemente pe care le-am putut strînge şi a pierdut. Cu o 
circumstanţă agravantă: deranjasem prea multe personaje 
înalte şi deci mi s-a aplicat condamnarea maximă pentru 
aşa-zisele mele delicte. Primele zile de închisoare mi le-am 
petrecut rumegînd amar prostiile pe care le făcusem. Apoi, 
încet, încet, mintea mea începu să judece logic, aşa cum 
face întotdeauna cel care nu mai are altceva de făcut. 
Gîndeam... gindeam... gindeam. Mă învirteam mereu în 
jurul unei idei, gindurile mele mă duceau mereu la 
Maqueira. Pînă atunci, mă considerasem un ticălos ori de 
cîte ori această idee îmi venise în minte. Dar acum faptele 
se impuneau de la sine şi am început să le cîntăresc... 1. De 
trei ori, la rînd, în perioada cînd mă ascundeam, poliţia m-a 
prins fără nici o greutate în nişte locuri pe care numai el le 
ştia. 2. În închisoare am ajuns la convingerea că „băiatul” 
cu care discuta Maqueira în seara în care m-am dus la el 
acasă, după bătaia încasată de la oamenii senatorului, era 
piticul Blambino. 3. Maqueira m-a sunat la birou în noaptea 
în care mi s-a pus bomba la uşă, ca să-mi spună că maşina 
se stricase. Ce nevoie era să mă cheme la telefon, pentru 
atita lucru, la ora aceea? În realitate, m-a sunat doar ca să 


vadă dacă mai eram în viaţă. 4. Dat fiind că Blambino se 
ocupa cu vinzarea de bilete de loterie la intersecţia Străzii 
12 cu Strada Linea, era mai mult ca sigur că Vertientes 
cumpărase de la el biletul pe care i l-a dăruit Suzanei, 
odată cînd mergeau amindoi în maşina condusă de 
Maqueira. 5. Era arhicunoscut la Havana, că femeile care 
duceau viaţa Suzanei aveau obiceiul să angajeze şoferi 
chipeşi cu care aveau relaţii intime. Toate acestea, într-o 
formă sau alta, îmi trecuseră prin minte înainte de a fi 
arestat la hotelul „La Ronda”. Cărui fapt s-a datorat acea 
reţinere excesivă care, în ciuda felului meu neîncrezător de 
a fi, mă oprea să-l amestec şi pe Maqueira în întîmplările 
acelea? Şi astăzi mă mai întreb acest lucru. Poate vedeam 
în el imaginea unui om pe care doream mult să-l găsesc în 
jungla aceea, un om care să nu fie la fel de murdar 
sufleteşte ca şi ceilalţi, printre care mă includeam şi pe 
mine. Această eroare m-a costat doisprezece ani de 
puşcărie şi moartea altei femei nevinovate. 

— Cum? exclamă locotenentul. La cine te referi, Ares? 

— Desigur, dumneavoastră nu cunoaşteţi acest detaliu. 
Ascultaţi. Am băgat mîna în buzunar şi am scos o tăietură 
dintr-un ziar pe care o păstrasem de zece ani. E din anul 
1952. am spus eu; apoi am citit: „Regretabil accident într- 
un sat. Guanajuay, Dec. 3. Prin telegraf. leri seara a fost 
călcată de o maşină bătrîna Catalina Guerra, cunoscută sub 
numele de Caita, pe cînd mergea pe Strada Esperanza spre 
casă. Doamna Guerra a fost transportată imediat la Spitalul 
din localitate, unde a decedat după cîteva minute. Persoana 
care a accidentat-o pe sus-numita bătrină, conducea un 
Cadillac negru, al cărui număr nu a putut fi identificat, dar 
cetăţeanul Oscar Tejera, vinzător la debitul din colţ, a 
declarat că un bărbat voinic, cu ochi albaştri, păr roşcat şi 
ondulat, purtînd un elegant costum negru, cumpărase ţigări 
de la el, cu puţin înainte de accident, urcînd apoi într-un 
Cadillac negru pe care-l parcase în faţa debitului. Din 
nefericire, vînzătorul nu a dat atenţie numărului maşinii. 


Poliţia a şi început cercetările pentru a-l găsi pe vinovat. 
Isidro Trelles, corespondent.” 

— Descrierea este, după cum veţi fi observat, un portret 
fidel al lui Maqgueira. 

— Este extraordinar de exactă, afirmă Rene. Dar tot nu 
înţeleg motivul pentru care Maqueira a omorit-o pe Caita. 
Pare o crimă inutilă. 

— Nu-i chiar aşa, am obiectat eu. El a vrut să elimine 
singura persoană care ar fi putut confirma relaţiile lui 
intime cu Suzana. Cunoştea teoria mea despre crimă, ştia 
că mai devreme sau mai tîrziu aveam să ies din închisoare 
şi că, dacă nu reuşeam să dovedesc că el fusese amantul 
Suzanei, putea să se simtă în siguranţă. Şi s-a simţit în 
siguranţă. Numai că... 

Locotenentul se ridică în picioare. Eu, la fel, dar văzînd 
că René îşi scărpina obrazul stîng cu un aer gînditor, am 
înţeles că încă nu se terminase. 

— Apropo, Ares, zise el, ce s-a întîmplat cu „Balerina”? 

Am zimbit vinovat. 

— La insistența mea, Alicia o păstrează. Vă interesează? 

— Ne interesează. 

— Am să v-o trimit. Mie mi-ar aduce prea mult aminte 
de trecut. 

Ardeam de nerăbdare să plec de-acolo, dar nu mi-am 
putut stăpiîni o întrebare. Doream nespus să aflu şi aş fi vrut 
să mă exprim cu mai multă naturaleţe; şi totuşi cînd am 
vorbit, vocea îmi tremură uşor. 

— Şi Glenda? am şoptit. Ce ştiţi de ea? 

Schimbară o privire rapidă între ei. Rene zimbi. 

— E în ţară, Ares, mă informă el. S-a căsătorit şi e 
profesoară. 

Locotenentul mă bătu uşor pe umăr şi-mi zimbi: 

— Pentru ca să-ţi satisfacem pe deplin curiozitatea, îţi 
mai spunem că senatorul şi, fireşte, Soto Padua, s-au exilat 
în America; în schimb Rameral a plecat în ţara lui, după ce 
şi-a lichidat afacerile cu Statul cubanez. 


Mă însoţiră pînă la uşă; dar locotenenţi nu părea pe 
deplin mulţumit; am observat pe chipul lui că-l frămînta 
ceva. 

— Mai e ceva, nu? 

El începu să ridă. 

— Ares, dumneata eşti un excelent fizionomist. Da, mai 
e ceva. Încă nu ne-ai spus de ce crima nu putea fi comisă 
decit în duminica aceea. 

— Ah! am suspinat eu uşurat. Asta era... Mărturisesc că 
o clipă mi-a fost teamă. În realitate e foarte simplu, odată 
rezolvată enigma. Poate vă amintiţi că tragerile la Loteria 
Naţională aveau loc întotdeauna sîmbăta. Dar sîmbăta 
băncile erau închise. Asta a silit-o pe Suzana să ţină în casă 
biletul cîştigător. Fusese o tragere specială cu un fond de 
premii de o jumătate de milion de pesos, şi numai faptul că 
băncile erau închise a făcut-o pe Suzana să ţină în casă o 
sumă atît de însemnată. Luni, cu siguranţă, biletul ar fi fost 
depus la bancă. Înţelegeţi? Ce rost ar mai fi avut crima, 
dacă nu era comisă duminica? 

— Aşa e. Nu te mai reținem, Ares, spuse Rene. O să te 
cităm la proces. 

Cînd am ieşit în stradă era noapte. O minunată noapte 
înstelată. Vîntul rece mă lovi în faţă. M-a cuprins tristeţea şi 
regretul. Aş fi vrut să alerg la Alicia, dar cum avea să mă 
primească după toate cele întîmplate? Căci dacă cineva pe 
lumea asta îmi dăduse curaj în nenorocirea mea, venind 
aproape zilnic să mă vadă, aceea fusese ea. Cînd am ieşit 
din închisoare, m-a rugat să uit gindurile de răzbunare. Şi 
cum am răsplătit-o? l-am întors spatele. N-o mai văzusem 
de şapte luni. Oare nu obosise tot rugîndu-mă şi aşteptîndu- 
mă? Era foarte posibil şi nu aş fi putut să-i reproşez nimic. 

Am ajuns la capătul străzii şi cînd am dat colţul, Alicia se 
afla în faţa mea. M-am întors intrigat şi l-am văzut pe Rene, 
la cîţiva metri mai departe, zîmbind. Ea nu se mai putu 
stăpiîni şi începu să plingă în hohote. l-am şters blind ochii 
cu batista. Atunci m-a luat de braţ şi am pornit-o împreună 


spre casă. 
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